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ЛЮДИ С КОМСОМОЛЬСКИМ ЗНАЧКОМ 




жег шура. 

...Еще немного рассвело, опять 
наступила тишина, безветрие... 

Ояа идёт к Карасёвый, где всегда 

все. Нехватает двух—трёх,"но ждать 
некогда. 

Дев ушки идут полевой дорогой с 
тяпками на плечах, а времени всего 
половина четвёртого утра. Хозяйки 
только подоили коров. Пастух про¬ 
трубил в рожок. 

Девушки выходят в степь и расхо- 


сейчас позавтракает и пойдёт в 
поле. Там, конечно, все в сборе. 
А Шура со своими девчатами прой- 


с, будет 

во провожать их лукавыми 
іи: «Меньше гулять нужно, 
а первые вышли 

” в" прошлом году звеньевую Стре- 
, петову наградили за рекордный 
, урожай орденом Ленина. Но Шурл 


десяти гектаров. 
Вот на этом собрании и сказала 
Стрепетовъ, что, мол, в этом году 
обязательно перегоню нашего Героя 
Социалистического Труда Шуру 
Богданову. 

«Может быть, она и перегонит,— 


-—-саты. Звёзды по¬ 
блекли, и на горизонте чуть начали 
проступать из темноты чёрные си¬ 
луэты гор. Она умывается холодной 
водой, и сразу становится легно. 
Шура снова заходит и хату и со¬ 
бирается завтракать. А мысли её 
уже не здесь, а на поле: 

_. Карасёвы — 

трое, Зина Бронникоіа и Ира Ба¬ 
нина. Пяти на этот участок хватят, 
пожалуй, последняя прополка перед 
уборкой. Сейчас самое трудное. Типе 
сказать, чтобы взяла пробу в не¬ 
скольких местах. На гектаре іг - 
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ГОРДОСТЬ НАРОДА 


И ЮНЬ 1948 года оставит прочный след в 
летописи нашей Родины. Это месяц, 
когда мы отмечали 100-летний юбилей 
Виссариона Белинского и радовались появле¬ 
нию нового мощного отряда лауреатов Сталин¬ 
ских премий. Эти два события, совпавшие во 
времени, помогают нам глубже раскрыть н 
величие нашего сегодня и славу нашего прош¬ 
лого. славу великих наших предшественников, 
трудами и жизнью которых во многом подго¬ 
товлены светлые дан нашей эпохи. 

Быть может, не случайно то, что когда зна¬ 
комишься со списком новых лауреатов Сталин¬ 
ских премий, вновь и вновь вспоминаются слова 
В. Г. Белинского: 

«Русский народ, богатый элементами разума 
и эстетического чувства, в то же время отли¬ 
чается необыкновенною сметливостью, практи¬ 
ческою деятельностью ума, остроумием, анали¬ 
тическою силою рассудка». 

«Да, в нас есть национальная жизнь...» — го¬ 
ворят вслед за Белинским советские люди. 
Пришло время, когда наш народ полным голо¬ 
сом говорит миру «своё слово, свою мысль» во 
всех областях материальной и духовной 
жизни общества. 

В 1947 году издан труд профессора В. В. Да¬ 
нилевского «Русская техника». Книга эта, от¬ 
меченная ныне Сталинской премией, повествует 
о творчестве русских новаторов в области 
металлургии, механики, машиностроения, гор¬ 
ного дела, химик, авиации. Автор рассказывает 
о самостоятельности и оригинальности русской 
технической мысли, занимающей почётное ме¬ 
сто в мировой технике. Советские люди полны 
чувства национальной гордости, ибо наша Ро¬ 
дина дала миру величайших корифеев науки; 
им принадлежит приоритет в крупнейших от¬ 
крытиях, явивших собой основу научного про¬ 
гресса человечества и определяющих пути раз¬ 
вития мировой науки. 

Новый отряд лауреатов Сталинских премий в 
области науки и изобретательства предстал ны¬ 
не перед советским народом и партией как слав¬ 
ный продолжатель традиций великих ученых 
нашего отечества — Ломоносова и Менделеева. 
Пирогова и Лобачевского, Павлова и Жуков¬ 
ского, Попова н Яблочкова и многих других 
сынов нашей Родины, для которых целью жиз¬ 
ни было служение своему народу. 

Но наши советские люди науки не только 
продолжают славные традиции великих русских 
учёных, они во многом приумножают эти тради¬ 
ции. И это стало возможным именно потому, 
что старая Россия ушла в далёкое прошлое. 
Россия действительно сумела, как мечтал об 
этом Белинский, «решить социальный вопрос». 

Капиталистический строй по самой природе 
своей мнёт и душит таланты. Только в совет¬ 
ском государстве наука освобождена от власти 
эгоистических интересов лавочников, для кото¬ 
рых чистоган — святая-святых. 

Нигде и никогда наука не была так близка 
народу, как в СССР. И в этом её сила. О про¬ 
цветании науки заботится у нас великая партия 
коммунистов, заботится лично И. В. Сталин. 

Работы сталинских лауреатов за 1947 год 
показывают, что во многих областях науки 
и техники наши учёные и конструкторы 
уже оставили позади достижения зарубежных 
учёных и конструктороа 
Наш народ по праву гордится тем, что совет¬ 
ские физики А. И. Алиханов и А. И. Алиханян. 
открывшие варитроны, первыми сказали миру 
своё слово, ознаменовавшее наступление нового 
этапа в науке об атоме. Эти учёные давно уже 
заслужили признание советского народа н ми¬ 
ровую известность. Ещё в 1941 году нм была 
присуждена Сталинская премия за одну 
серию их работ в области ядериой физики. 
Новый вклад в советскую науку, сделанный 
Алихановым и Алиханяком в 1947 году, вновь 
раздвигает рамки познания окружающего нас 
мира, снимает покров со Многих загадок при¬ 
рода. Этой благородной задаче служения че¬ 
ловеку труда посвящены И все другие открытия 
советских учёных во всех областях науки. Все¬ 
народное признание заслужили и .работы 
А. И. Шальнюкоаа. обогатившие познание чело¬ 
века в области физики низких температур, ра¬ 
боты химиков И. Д. Зеливского'Н Н. И. Гаври¬ 


лова, решающие одну из центральных проблем 
современного естествознания—проблему строе¬ 
ния и синтеза белка; труд В. П. Батурина, 
имеющий выдающееся значение для поиска 
полезных ископаемых и являющийся един¬ 
ственным в мировой литературе в этой области 
знаний, и другие. 

Нельзя не отметить, что в этом году присуж¬ 
дено значительно больше Сталинских премий, 
чем в прошлом. Выдающиеся работы, заслу¬ 
жившие признание партии и народа, дают не 
только крупнейшие научные центры Москвы и 
Ленинграда, но также и учёные Украины, Ка¬ 
захстана, Армении, Азербайджана. Уже сам по 
себе этот факт показывает нарастающие темпы 
и объём научных исследований в нашей стране, 
идущей быстрыми шагами по пути научно-тех¬ 
нического прогресса. 

Невиданного размаха достигли в пашей стра¬ 
не также изобретательство и коренное улучше¬ 
ние методов производственной работы. Крупные 
победы творческой технической мысли направ¬ 
лены у нас на упрочение материальной базы 
коммунизма, на решение непосредственных за¬ 
дач послевоенного пятилетнего плана. Здесь, 
как и в трудах наших учёных, с огромной силой 
ощущается неизмеримое нравственное прево¬ 
сходство советских людей над людьми, отрав¬ 
ленными миазмами капитализма. Советского 
изобретателя не душит сознание того, что его 
изобретение или усовершенствование методов 
работы может оставить безработными сотни и 
тысячи людей. Его творческий труд не направ¬ 
лен на обогащение кучкя бездельников и туне¬ 
ядцев, а служит самой великой и благородной 
цели, какую только знала история человече¬ 
ства. Вот где источник того, что присуждение 
Сталинских премий новому большому отряду 
советской технической интеллигенции воспри¬ 
нимается у нас как праздник всего народа. 

В почётном списке сталинских лауреатов идут 
те, кто дерзкой технической мыслью в невидан¬ 
но короткие сроки поднял из пепла разрушен¬ 
ные фабрики и заводы, восстановил взорванные 
шахты. В почётном списке новаторов техники 
инженеры Н. Н. Игнатов. А. Г. Картозия и боль¬ 
шая группа специалистов угольной промыш¬ 
ленности, значительно ускоривших восстанов¬ 
ление шахт Донбасса. Вслед за ними идут твор¬ 
цы крупных электрических машин постоянного 
тока завода «Электросила», возглавляемые 
В. Г. Касьяновым и Д. В. Ефремовым. Это они 
создали, например, новый турбогенератор, 
представляющий одну яз самых совершенных 


машин. Это они впервые в Европе решили 
проблему водороднаго охлаждения и побили 
мировой рекорд мощности электрических ма¬ 
шин такого типа. 

По самым различным направлениям техники 
идут разнообразные творческие решения нова¬ 
торов, удостоенных в июне высокого звания 
сталинских лауреатов. Мы видим, здесь и со¬ 
вершенные конструкции новых станков—слож¬ 
ных автоматов, выполняющих до 50 операций, 
созданных группой инженеров под руковод¬ 
ством А. М. Васильева; и универсальный ста¬ 
нок высокой точности, созданный М., П. Мер- 
пертом и А. Д. Порохогазсим, превышающий 
качества существующих американских н швей¬ 
царских станков; и комбайн С. С. Макарова 
для одновременной зарубки, отбойки и погруз¬ 
ки угля на транспортёр в длинных забоях; и 
высокопроизводительные экскаваторы, превос¬ 
ходящие по своим показателям иностранные 
экскаваторы, и многое другое. 

Среди лауреатов Сталинских премий мы ви¬ 
дим и известные ныне народу имена новаторов- 
практиков — уральского технолога Александра 
Иванова н мастера московского завода «Ка¬ 
либр» Николая Российского. Это они своим 
стахановским трудом и русской рабочей смет¬ 
ливостью прокладывают новые пути науки и 
техпики, оплодотворяя стахановской практикой 
передовую науку. 

Богата н разнообразна творческая деятель¬ 
ность новаторов науки и техники, удостоенных 
Сталинских премий. Но есть одна общая черта, 
объединяющая н конструктора мощных турбин, 
и советского физика или химика с мировым име¬ 
нем, и селекционера новых сортов картофеля, н 
творца льнокомбайна — новой, нигде в мире 
не существующей, кроме СССР, машины. — и 
академика, разработавшего метод искусствен¬ 
ного пищевода, и творца новых боевых самолё¬ 
тов, и всех других лауреатов. Эта общая чер¬ 
та — патриотизм советских людей, их безза¬ 
ветная преданность своему народу, своей пар¬ 
тии, своему родному вождю, делу строительст¬ 
ва коммунизма. 

На широкий простор вышли советская наука 
и техника. 9 февраля 1946 года И. В. Сталин 
говорил перед избирателями Сталинского райо¬ 
на Москвы: «Я не сомневаюсь, что если окажем 
должную помощь нашим учёным, они сумеют 
не только догнать, но и перегнать в ближай¬ 
шее время достижения науки за пределами на¬ 
шей страны». 

Небольшой срок прошёл с тех пор. как про¬ 
звучали эти сталинские слова. Многое ещё 
предстоит сделать, чтобы полностью выполнить 
задание вождя. То, что уже сделано, не 
оставляет сомнений в том, что советская наука 
в ближайшее время завоюет первое место во 
всех областях мировой науки. 


Здание Академии наук СССР на Калужской улице. 


Фото Г. Борис 












конкурс 


П ро озеро Сугомак Виталий знал много 
легенд, но по душе пришлась ему 
только одна из «их. Он вспомнил её 
в ветреное июньское утро, когда при¬ 
шёл сюда порыбачить. Сугомак бушевал. 
Белые барашки вскипали на гребнях синих 
волн. О рыбалке не приходилось и думать. 
Виталий приставил удочки к сосне и лёг 
в траву. 

Это было давным-давно. Жил в Кыштыме 
мастеровой Ефим. Ничем не обошла его 
природа: ни смекалкой, ни красотой, ни 
смелостью. И любил он сильнее, чем жизнь, 
девушку Пелагею. Она умом и красотой 
нодстать ему. Л какой песельннцей была — 
по всей кыштымской округе не сыскать 
соперниц'ы! Любили они друг друга, а 
добрые люди смотрели на них да радова- 

Но рано радовались добрые люди. По¬ 
встречался однажды с Пелагеей хозяйский 
сынок, и поразила его пелагеина красота. 
Дурная слава ходила о нём в Кыштыме. Не 
одна обесчещенная им девушка втихомолку 
выплакивала своё горе. Прозвали за то в 
народе хозяйского сынка Змеем-Горынычем. 
Чёрной тенью стал ходить Змей-Горыныч за 
Пелагеей. Руки просил. Обещался озолотить 
бедную девушку, если она согласится идти к 
нему в жёны. Только зачем ей было богатство 
глупого хозяйского сынка? Посмеялась она над 
Змеем-Горынычем и рассказала о нём Ефиму. 
Лютую злобу затаил против Горыныча Ефим 
и, повстречав, пригрозил ему смертью. Да гае 
там! Больше прежнего стал приставать Горы- 
ныч к Пелагее... и убил его Ефим. Но схвати¬ 
ли молодца хозяйские холуи, мучили, мучили 
п решили утопить в Сугомаке. Ранним летним 
утром увезли Ефима на озеро, привязали ему 
за шею пудовый камень и приказали каяться 
перед смертью. А такая тишина вокруг стоя¬ 
ла! У берёзок листики не шелохнулись. Сол¬ 
нышко из-за леса поднялось. Приподнялся 
Ефим на локтях — камень-то грудь давил, — 
осмотрелся, взглядом простился с белым све¬ 
том, вздохнул и прошептал: 

— Прощай, Пелагеюшка! 

А с берега, от Голой сопки, донёсся до него 
голос любимой: 

— Прощай, Ефимушка! Прощай!.. 
Заторопились палачи. И только хотели вы¬ 
бросить Ефима из лодки, как, откуда ни возь¬ 
мись, налетел грозный ветер, взбаламутилось 
мирное озеро, заходили волны с белыми ба¬ 
рашками и перевернули лодку. Заодно с па¬ 
лачами. То Сугомак рассердился на неспра¬ 
ведливость. 

В это утро утопилась и Пелагея. 

Вот с тех давних пор и крут нрав у озера. 
Смотришь: мирно я беззаботно плещется оно. 
и вдруг ни с того, ни с сего налетит ветер, по¬ 
чернеет серебристая гладь—и пошли гулять 
синие волны-перекаты... 

Лежал Виталий в траве на берегу, смотрел на 
разволновавшееся пустынное озеро и силился 
представить Ефима и Пелагею и то роковое 
утро. И тут показалось ему, будто на середи¬ 
не прыгает по волнам чёрная лодка-«душе¬ 
губка». Виталий встряхнулся. Лодка была на¬ 
стоящей. Её то подбрасывало на гребень вол- 
иы. то зарывало в брызги. В такую пору с Су- 
гомаком шутки плохи. И. подтверждая его 
опасения, сильная волна повернула лодку бор¬ 
том на очередную волну. «Перевернёт... — с 
тревогой подумал Виталий и вскочил на но¬ 
ги.—Долго ли до беды?» Но пловец ловко 
выправил лодку, н она снова запрыгала по 
волнам, приближаясь к берегу. Виталий об¬ 
легчённо вздохнул. Такой пловец не пропа¬ 
дёт: ловок! 

Когда лодка приблизилась к берегу, Вита¬ 
лий с удивлением опознал в пловце девушку. 
— Ай да русалка! — воскликнул он. 

Минут через десять мокрая и возбуждённая 
девушка легко выпрыгнула на берег и подтя¬ 
нула лодку к береговому пеньку. Сатиновое в 
горошек платье промокло, облегло гибкую 
фигурку, и екзозь посветлевший сатин ясно 
вырисовывались кружева рубашки и плечевые 
проймы. 

— Ух, и сумасшедший же ветер сегодня! — 
сказала девушка. 

Она была довольна и сумасшедшим ветром 
и собой. 

Виталий улыбнулся: 

— Здесь трудно угадать, кто сумасшедший: 
ветер или вы? 


Из рассказов, поступивших на 

Михаил АНОШКИН 


С^г<хІсо^ 


Рисунок А. Лурье. 

— Я? — девушка повела чёрными бровями, 
и Виталий рассмотрел цвет её глаз: они были 
серые с зеленоватым отливом и очень 
дерзкие. 

Девушка приковала лодку на цепь, выпле¬ 
скала из неё веслом воду, достала клеёнчатую 
сумку н, закинув по-мужски па плечо весло, 
насмешливо спросила: 

— У вас нет лодки? 

— Лучше вашей. 

— Вот и хорошо. Плывите. Очень приятно 
качает. Я бы ещё поехала, да некогда. 

— Спасибо,‘но у меня нет охоты купаться. 

Девушка засмеялась. Она была сильной и 

лёгкой, и Виталин подумал, что вот такой же. 
верно, была и Пелагея. 

— Вы мне напомнили одну девушку, — вы¬ 
сказал он свою мысль, — несуществующую. 

— Несуществующую? Интересно. 

— Хотите расскажу? 

— Если это недолго. 

И Виталий рассказал ей легенду. Девушка 
рассмеялась, хотя в легенде ничего смешного 
не было. 

— Абсолютно никакого сходства, — сказа¬ 
ла она я тряхнула кудрями. 

И больше не говоря ни слова, неожиданно, ’ 
как сугомакский ветер, сорвалась с места и по¬ 
бежала к дороге: 

— До свидания, Змей-Горыныч! 

Виталий улыбнулся, покачал головой и 
вдруг обнаружил, что девушка взяла с собой 
не всё. Она обронила из дерзких глаз искорку, 
искорка упала на виталипо сердце, и синий 
ветер начал её раздувать. 


Искорка разгорелась и с каждым днём тре¬ 
вожила Виталия всё больше я настойчивее. 
Хотелось видеть девушку, а где она есть н кто 
такая, он не знал. Он назвал её про себя Пе¬ 
лагеей. И часто, стоя за станком и наблюдая 
за вьющейся металлической стружкой, Вита¬ 
лий думал о ней. .Легендарная Пелагея приоб¬ 
рела реальные черты, а сугомакская девуш¬ 
ка — легендарный ореол. Это счастливое со¬ 
четание сказки с действительностью делало 
первое юношеское увлечение прекрасным. 

Оба следующих воскресенья Виталий ходил 
на Сугомак с тайной надеждой ещё раз встре¬ 
тить девушку. Оба раза озеро было спокойно, 
а памятная лодка покачивалась от лёгкой зы¬ 
би, на привязи. Её хозяйка не приходила. 

И всё-таки он её встретил, но только не 
там, где ждал. Как-то миновав проходную 
будку, на заводском дворе он увидел её и сра¬ 
зу узнал. Девушка, в брезентовой обношенной 
спецовке, немножечко неуклюжая в ней, шла 
навстречу, к проходной. Поровнявшись, Ви¬ 
талий остановил её. 

— Минуточку, — сказал он, одерживая на¬ 
хлынувшее волнение, — вас-то я и ищу. 

Она улыбнулась озорно, с вызовом. 

— Что вы говорите?.. ’Ах, да! — вдруг спо¬ 
хватилась девушка. — Вспомнила! Змей-Го¬ 
рыныч! 

Засмеялась, тряхнула кудрями н опять, как 
на Сугомаке, проворно прошла дальше. Уже 
открывая дверь проходной, крикнула: 

— Не ищите, не найти! 

Принимая станок у сменщика, Виталий про¬ 
тив обыкновения сегодня не придрался к не¬ 


му. А тот. привыкший к вечным придиркам, 
недоумевал, хотел что-то сказать, но махнул 
рукой. 

Вьётся светлая стружка из-под резца, 
крутится деталь, а в виталиных глазах бу¬ 
шует грозный Сугомак, белые барашки 
вскипают иа гребнях волн, по волнам пры¬ 
гает «душегубка». Она чернее волн, а 'в 
ней — девушка, почти подросток, в промок¬ 
шем ситцевом платьишке. «Не ищите, не 
найти!» — звенит в ушах её голос. 

Виталий сжимает губы и вслух упрямо 
твердит: 

— Найду! 

Улыбается, переключает скорость вра¬ 
щения шпинделя: «Теперь я знаю, где тебя 
искать!» 

Он искал и навёл о ней кое-какие справ¬ 
ки. Ему помог завком, который в начале 
июля вывесил в заводоуправлении фотови¬ 
трину лучших людей завода. Он нашёл её 
портрет. Сугомакская девушка с вызовом 
улыбалась ему с фотокарточки, словно бы 
дразнила: «А«у, догони -кд меня, Змей-Горы¬ 
ныч!» Внизу лаконичная подпись: «Формов¬ 
щица сталефасонного цеха Людмила Самой¬ 
лова. Норму выполняет на 250—300 процентов». 

— Ишь, ты! Людмила!—улыбнулся Виталий 
портрету.— Куда забралась! 

В следующие дни он встречал её ещё не¬ 
сколько раз, но мельком, издалека и жалел, 
что она не работает у них в цехе, хотя бы 
табельщицей. Тогда он видел бы и разговари¬ 
вал с нею каждый день. Каждый день! 

Теперь он знал, что Людмила живёт в Шу¬ 
ра нке. Матери у неё нет. Престарелый отец 
стережёт коллективные огороды рабочих за¬ 
вода на той стороне Сугомака. Стало понятно, 
куда она ездила в тот раз. Маленькие подроб¬ 
ности нз людмилиной жизни создали вокруг 
неё незабываемо привлекательный фон, и Ви¬ 
талий мечтал о любви. Он горячо верил в ус¬ 
пех. Только бы представился подходящий 
случай. Увлечение уверенно перерастало во 
что-то большее, сильное и беспокойное. 

Случай представился. В конце июля завод¬ 
ской комитет комсомола устроил в саду за¬ 
вода комсомольско-молодёжный вечер. В до¬ 
щатом летнем клубе, в саду, негде было по¬ 
вернуться. Вручали медали «За доблестный 
труд». Одним из первых медаль получил Ви¬ 
талий н, зная, что здесь где-то находится 
Людмила, решился сказать несколько слов. 
Короткое путаное выступление он закончил 
так: 

— Мы ещё посмотрим, товарищи, кто у нас 
будет лучшим и чьим портретам красоваться 
на той витрине! 

Ему хлопали, но никто из них, думалось 
Виталию, «е понял истинного смысла послед¬ 
них слов. Этого и не требовалось. Он знал, 
для кого это было сказано. Знал! С Людми¬ 
лой встретился на лесенке, спускаясь со 
сцены. Девушка была в розовом шёлковом 
платье, в туфлях. Платье облегло стройную 
фигурку. Какая она величавая, эта формов¬ 
щица нз сталефасонного цеха н до чего близ¬ 
ка внталиноиу сердцу! Людмила улыбалась. 
Она шла получать медаль. 

— Здравствуй, Людмила,—уступая ей до¬ 
рогу, сказал Виталий. 

Она в ответ ласково кивнула головой. И 
нет, не заметил Виталий в этот раз насмешки 
в её взгляде. 

С внутренним нетерпением ожидал Виталий 
конца церемонии, и, когда объявили танцы, 
он кігнулся её искать. Нашёл на танцоваль¬ 
ной площадке и пригласил на вальс. Она со¬ 
гласилась. Он осторожно, с трепетом обхватил 
её за талию, и они закружились среди других 
пар. Близость девушки опьяняла его, он чув¬ 
ствовал её дыхание, ощущая на плече её цеп¬ 
кие пальцы. Людмила была задумчива и мол¬ 
чалива. Виталий ещё не видел её такой. 

— Я вас не узнаю сегодня. — сказал Вита¬ 
лий, глядя ей в глаза. 

— Я всегда такая! Вы меня не знаете, — 
ответила она. 

— Всё возможно, не спорю, — согласился 
Виталий. — Не знаю. 

— Мне что-то жарко. Не пройтись ли нам 
по аллейке? 

Они сошли с площадки и влились в поток 
гуляющих. Оба молчали. Виталий не находил 
тему для разговора. Молчание становилось не¬ 
ловким. 
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_ А ш нескладно говорили на сцене,— 

наконец, обмолвилась Людмила. — Особенно 
о фото. 

— О фото? — оживился Виталий, хотя её 
чамечашіе задело его самолюбію. Он обрадо¬ 
вался возможности покончить с молчанием,— 
Наоборот! Те слова надо понять! 

— Чего же в них непонятного? Я всё поіія- 

— Далеко, далеко не то! — улыбнулся Ви¬ 
талий.— Не то! 

— Не то? Хотите, скажу? — спросила Люд¬ 
мила, замедлив шаг. 

Насмешливый прищур глаз, устремлённых 
на него, заставил сладко ёкнуть виталнно 
сердце. Да, она отгадала тайную мысль, и тем 
лучше, тем лучше! 

— Мне всё известно, Виталий, всё и даже 
больше, — сказала Людмила тихо и предло¬ 
жила: — Пойдёмте к пруду. Только не оби¬ 
жайтесь на мои причуды. Хорошо? 

Пруд спал. Ночь окутала его тёмносиней 
дымкой. Лунная дорога легла от сада к лесо¬ 
пилке. Огни лесопилки гирляндой жёлтых 
цветов маячили далеко в ночи. Справа раз¬ 
меренным, чётким пульсом билась ночная 
жизнь механического завода, и порой густую 
синеву разверзали ослепительные вспышки 
влектросварки. 

А там, далеко, далеко, верным стражем ти¬ 
шины и спокойствия чернели Уральские горы. 

— Как чудесно! — шелохнула Людмила, 
взявшись за решётку изгороди. — Смотрите, 
смотрите: звезда упала! 

Виталий встал рядом с ней. Он ждал такой 
минуты давно. Сейчас он скажет всё и не мо¬ 
жет того быть, чтобы Людмила отвергла его. 

И, словно угадывая думы Виталия, Людми¬ 
ла, повернувшись к нему, сказала: 

— Я знаю всё, знаю, что вы спрашиваете 
обо мне всех, знаю, что вы следите за мной. 


Виталий не шевелился. В нём всё напряг¬ 
лось. Он не слышал ни музыки, ни вздохов 
завода. 

— Вы очень настойчивы, н мне это нравит- 

Теперь он повернулся к ней. Её лицо было 
близко-близко, глаза блестели, странная, не¬ 
уловимо насмешливая улыбка тронула губы. 

— Выслушайте меня, Людмила, — прогово¬ 
рил с дрожью в голосе Виталий. 

— Не надо. Я не глупа и понимаю, для че¬ 
го вы это делаете. Но вы шікогда ни о чём не 
догадывались? 

— О чём? 

— А вы могли бы догадаться. Я вас приме¬ 
тила тоже с того раза, ію встреч не искала, а 
могла бы искать. 

Смысл её слов медленно дошёл до сознания 
и отравил приподнятое настроение. Очарова¬ 
ние сегодняшнего вечера улетучилось, как 
дым. 

— Значит?.. — грустно покачал головой Ви¬ 
талий. 

— Да, — подтвердила девушка, — да, — по¬ 
вторила она тихо.— Вы добьётесь, что ваш порт¬ 
рет будет висеть там же. Я верю этому. Вы 
можете стать героем иля ещё кем. Я буду ра¬ 
да за вас. Но поймите, Виталий, это не изме¬ 
нит наших отношений. Они никогда не будут 
ближе, потому что я... люблю другого. Но мы 
будем хорошими друзьями, правда? 

— Хорошими друзьями, — машинально пов¬ 
торил Виталий. 

— А потом знаете, что мне непонятно, — 
уже весело опросила Людмила, — разве ра¬ 
ботать лучше всех для этого только и надо? 
Для себя? 

Виталий молчал. В один миг, маленький 
миг, который равен миллионной доле человече¬ 
ской жизни, вдруг разрушилось то. чем он хо¬ 
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тел украсить свою жизнь. .Мириться с этим— 
нелегко, но мириться надо было. 

И он мирился, избегая встреч н стараясь не 
думать о ней. А она невидимо присутствовала 
с >мім всюду, вникала во все его дела. Она 
стоила с ним у станка и шептала: «Не для се¬ 
бя! Слышишь? Для всех!» Она всегда согла¬ 
шалась с его мыслями, потому что её мысли 
были, конечно, его мыслями. Он готовился ны¬ 
нешней осенью идти в техникум и знал, что 
она сказала бы: «Я рада за вас». В конце кон¬ 
цов, Виталий в этой игре с невидимкой нахо¬ 
дил удовольствие и утешение. Игра помогала 
забыть настоящую Людмилу. 

Перед отъездом в Челябинск, в техникум, 
Виталий снова посетил Сугомак. 

Ещё по-летнему шумели берёзы, но чуткое 
ухо услышит в этом шуме осеннюю нотку. 
Листья подёрнулись светлобагряным налётом. 
Не пройдёт двух недель, они все побуреют, н 
ветер спугнёт их с веток, покружит в воздухе 
и мягко опустит на сырую землю. 

Ещё по-летнему бодрилась за озером гора 
Сугомак, но от этой бодрости веяло осенним 
холодком. Скоро, очень скоро выцветет у го¬ 
ры-красавицы богатый наряд, н она стыдливо 
окутается в густую дымку осени илн в сырую 
рыхлость туч. 

Ещё по-летнему беспечно ворчала на таль¬ 
ковом берегу озорная волна, но пройдёт пол- 
месяцэ, и в предчувствии зимы она заплещет¬ 
ся тоскливо и глухо. 

Последнее дни тёплого лета. 

Виталий поддался грусти минувшего. Его 
грусть была тем сильнее, что родилась она в 
глубине сердца. И в то же время что-то веч¬ 
но светлое, как солнце, пробивалось одновре¬ 
менно с грустью из той же глубины. 

Виталий подошёл к заветному месту и сел 
на камень недалеко от пенька, к которому бы¬ 
ла прикована людмилнна лодка. Озеро лениво 
перекатывало свинцово-зелёные волны, и они 
сонно плескались о берег. И представил Ви¬ 
талий ту первую встречу: гибкую, порыви¬ 
стую, как сугомакский ветер, девушку. «До 
свиданья, Змей-Горыныч!»—крикнула оаа ему 
тогда, -о Змей-Горыиыч! И видит Виталий то 
тихое злое утро, лодку на середине озера и 
слышит: «Прощай, Пелагсюшка!» «Прощай, 
Ефимушка, прощай!..» И вот грозный ветер 
возмездия, ветер справедливости вырвался из 
синих далей Урала, взбаламутил зловещую 
тишину... Змей-Горыныч! Нет! Виталий вско¬ 
чил на ноги. 

— Здравствуйте, Виталий! — услышал он 
аа спиной её голос, вздрогнул и резко повер¬ 
нулся. 

Людмила! А рядом с ней парень в военном 
кителе, невысокий, коренастый, с небольшими 
рыжеватыми усиками, с проницательным 
взглядом. И не красив и не строен он был — 
самый обыкновенный парень, примечательный 
лишь тем, что не походил на других. На плече 
он нёс вёсла. Он дружески улыбнулся Вита¬ 
лию. И то, светлое, победило грусть. Виталий 
сконфуженно улыбнулся. Людмила, забыв 
уже о Виталии, легко подбежала к лодке и 
загремела цепью. _ 

— Думаем на тот берег прокатиться. К ее 
отцу, — положив весло на землю, поведал 
Виталию людмилин жених, ибо это, несомненно, 
был он.— Закурим? 

Виталий качнул головой: он не курил. Свет¬ 
лое уверенно покорило виталкно сердце, рас¬ 
текалось теплом по груди. 

— Готово, Андрюша, — крикнула Людми¬ 
ла, — поехали! 

— Может, с нами за компанию хотите? — 
предложил Андрей, забирая вёсла. 

— Спасибо, мне пора домой. 

— Да он воды боится, — рассмеялась без¬ 
злобно Людмила, услышав его ответ. — До 
свиданья, Змей-Горыныч! Счастливо тебе! 

Лодка отчалила от берега. Двое поплыли 
навстречу своему счастью, н Сугомак не сер¬ 
дился, и Виталий не сердился. Он не жалел, 
что случилось так, а не иначе. Искорка, бес¬ 
покойная искорка, ненароком оброненная 
Людмилой в тот ветреный день, гасла и гас¬ 
ла и не тревожила больше Виталия. Он пома¬ 
хал Андрею и Людмиле: «Счастливо!» Он уже 
верил, что завтра и он отчалит навстречу сво¬ 
ему счастью. 

д. — долгая. 

Челябинской области. 
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Не рыбной после. 


Фото И. Миловидове 
(с выставки фотолюбителей, молодых сотруд¬ 
ников Гилроавиапрома). 


«Смена» № 12. 




СТИХИ ГЛЕБА ПАГИРЕВА 



В ТЕХ МЕСТАХ... 


Может быть, это нам лишь приснилось 

когда-то, 

И здесь не было вовсе воронок и рвов, 
Может, шли здесь не мы, а другие солдаты 
Мимо сорванных крыш и сметённых дворов. 


Можно долго стоять, сомневаясь, не веря. 
Но когда на селе в час редеющей тьмы 
Гулко ахнул топор, дружно хлопнули двери 
И, над крышами встав, закрутились дымы, 


Стало ясно, что мир заселяется снова, 
Человек обживает своим чередом 
Остро пахнущий краской и стружкой 

сосновой 

Возведённый на месте пожарища дом. 


Это та неуёмная русская сила. 

Что на штурм крепостей нас бросала 

в штыки, 

Здесь на звонком ветру затесала стропила, 
Настелила полы, навела потолки. 


Снова люди выходят в поля до рассвета, 
Зреет колос, клокочет а турбинах вода. 
Оживает металл под руками. И это — 
Продолжение мужества, ярость труда. 


Так, пройдя испытанье огцём и бедою. 
Мы из гиблого праха, мужая, встаём 
И, вернувшись на место недавнего боА, 
Лишь по вражьим могилам его узнаём. 


НА МОРЕ 


На море шторм, на море хаос, 
И вдоль кипящей полосы 
Всё побережье, задыхаясь. 
Трепещет блёстками хамсы. 


Вода гремит, 

И на ухабах 

Среди крутящихся валов 
Баркас мотает с боку на бок. 


Перед войной Глеб Пагирев окончил 
Литературный институт Союза советских 
писателей. С первых дней Великой Отече¬ 
ственной войны Пагирев пошёл на фронт, 
был тяжело ранен в боях под Ленинградом, 
где командовал взводом в пехотных частях. 
Всё творчество Пагирева посвящено су¬ 
ровой солдатской дороге, героям фронта, 
его друзьям, сегодняшним созидателям. 
Стихи Пагирева полны света, бодрости, му¬ 
жества и преклонения перед мужеством, во¬ 
лей и разумом советского человека. Сейчас 
Пагирев подготовил к печати первую книгу 
своих стихов: мы публикуем четыре стихо¬ 
творения из этой книги. 


Он, видя берег а мыльной пене, 
Последний делает бросок. 


И с чувством ярости недавней 
Теперь глядит назад, туда, 

Где перемалывает камни 
Осатаневшая вода. 


Нет, он упрямі 
И той же ночью. 

На сон оставив полчаса, 
Латает порванные в клочья 
Ещё сырые паруса. 


И к морю галькой просолённой 
Опять идёт он, озорной, 

В свою профессию влюблённый, 
Не расквитавшийся с волной. 


СТАЛЕВАР 


Человек, опалённый дыханием домен, 

Сорок лет проработавший возле печей, 

В личной жизни был тих, незаметен и 

скромен, 

Не терпел похвальбы и трескучих речей. 

Он не знал за собой никакого геройства 
И не думал о лаврах, о славе навек. 
Молчаливый старик невысокого роста, 
Поседевший до срока в трудах человек. 

Но когда он стоял у разверзшейся домны 
И чугун клокотал под ногами я золе, 

В этот миг человек становился огромным, 
Величавым, как подвиг его на земле. 


СТАЛЬ 


Сталь врубалась в землю разъярённо, 
И в земле, как думается мне. 

Там, где наступали батальоны, 

Сталь лежит пластами в глубине. 


Сотни лет пройдут, и археолог, 
Обнажив непроходимый пласт, 
Изучив зазубренный осколок, 
По нему эпоху воссоздаст. 


А человек среди погрома 
Напористо и тяжело 
Всё выгребает к волнолому. 
Вцепившись намертво в весло. 


Уже под вечер, 

В отупенье, 

Глотая тину и песок, 


Он сумеет пламени коснуться, 
И ему откроется вдали 
Век великих войн и революций. 
Легший в основание земли. 


НА ПРАКТИКЕ 

Запасы олова на заводе кончались. Где-то 
в пути из-за сильных заносов застрял состав с 
металлом. Ночью опять эвонмл заместитель ми¬ 
нистра — Москва требовала немедленной от¬ 
грузки сплава «карро» для «Запорожстали ». 
Просмотрев книгу расходов металла, начальник 
цеха Рябииин прикинул: «Олова хватит на от¬ 
ливку 35—38 тонн сплава... ІА требуется не 
менее 60. Начинать работу бессмысленно...» 

Он взял «Книгу мастера» и начал что-то пи¬ 
сать своим мелким узловатым почерком. 

— Разрешите. Николай Яковлевич?.. 

В кабинет вошёл высокого роста сухощавый 
юноша. Начальник цеха знал его: это был сту- 
дент-практнкаят одного из индустриальных ву¬ 
зов. 

...Преддипломную практику Юрий Кривенко 
проходил в качестве помощника мастера литей¬ 
ного цеха. Он понимал, что практика — это по¬ 
следний шаг перед самостоятельной деятель¬ 
ностью. Каждый день после смены Кри¬ 
венко часами просиживал в библиотеке завода, 
изучал технологию плавки и шихтовку различ¬ 
ных сплавов. Он обратил внимание на то, что 
олово во всех плавках сплава «карро» держит¬ 
ся на 7,5—7,9 процента. Шихтуется же ано 
на 7 процентов. Это заинтересовало его. Наблю¬ 
дая за отливкой одной из партий «карро», он 
установил, что медь подавалась загрязнённая. 
Следовательно, чистой меди в наноске было 
меньше, чем полагалось по шихтовой карте. 
Медь загружалась в начале плавки, а олово— 
в конце. Значит, был угар меди. 

Неторопливо и обстоятельно Кривенко изло¬ 
жил это начальнику цеха. Он разработал новый 
состав шихты, рассчитанный на значительную 
экономию олова. 

Его предложение хотя и вызвало сомнение 
у начальника цеха, но было принято главным 
инженером и металлургам завода. 

...К четырём часам, подшихтовав канал печи, 
загрузили первую садку. Через полчаса плавка 
была готова. Взяли пробу дія анализа. Раньше 
анализировали каждую третью плавку, теперь, 
при другой шихтовке, решили анализировать 
на первых порах каждую. Через сорок минут 
звонок из лаборатории. 

— Что? 5,7! Не может быть! Вы где-то на¬ 
врали. Сейчас проверите? 

Через полчаса опять звонок: 

— Анализ подтвердился — 5,7. Вторая плав¬ 
ка—5,61. 

Юрий стремительно выбежал из бѵдки 
мастера: 

— Скорее проверить навеску! Неужели вкра¬ 
лась ошибка? 

Посоветовавшись с мастером, Кривенко доба¬ 
вил олова в печь на металл, оставшийся в ка¬ 
нале от предыдущей плавки. 

В шесть часов получены следующие анализы: 
5,9; 5,6. Все плавки шли в брак. Подошёл ма¬ 
стер: 

— Я звонил Рябшшиу. Он приказал прекра¬ 
тить плавку. 

— Что вы! Ведь заказ срочный. 

— Запорожью нужен металл, а не брак. 

Кривеико ничего не ответил. Бросился к те¬ 
лефону: 

— Лаборатория? Когда будут первые меха¬ 
нические испытания? Не раньше восьми... Тогда 
я вас попрошу поставить первые плавки на 
электролиз. 

Кривенко достал из кармана записную книж¬ 
ку н логарифмическую линейку. Снова прове¬ 
рил все расчёты. Всё правильно. 

Вскоре в цех собрались инженеры. Уже были 
предложения прекратить плавку. Но в эту ми¬ 
нуту дверь с шумом раскрылась. Тяжело дыша. 
Кривеико протянул бумажку. 'Механические 
испытания были в норме. 

Телефонный звонок. Трубку взял главный ин¬ 
женер. 

Выяснилось, что перед сменой в колонку на¬ 
лили новый раствор, а титр остался старый. 
Поэтому результаты получились заниженные. 

Главный инженер тепло посмотрел «а Кри¬ 
венко и, притянув сильной рукой к себе, 
взъерошил его волосы. 

— Молодец, парень! Уральская у тебя 
хватка. 

Ф. БОРИСОВ. М. ГРЕДИН, 
студенты-практиканты 

і. Каменск-УральскиА. 
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М. Горький читает 11 октября 1931 года тт. Сталину, Молотояу и Ворошилову свою сказку 
«Девушка и смерть». 

С картины лауреата Сталинской премии художника А. Н. Яр-Кравченко. 


Н. НИКАНДРОЕ 


У ГОРЬКОГО 


т - ак-то ночью, когда я уходил от Горн¬ 
іе кого домой, он, провожая меня до по- 
IV рога, говорил: 

- И отчего вы ходите ко мне главным 
образом вечерами? Филёров боитесь? Вот 
что: старайтесь-ка приходить к обеду. 

- К обеду неловко- - произнёс я, чув¬ 
ствуя в то же время, что иногда обедать 
у Горького было бы хорошим подспорьем 
для моего скудного бюджета. - За обедом 
у вас всегда народ». 

- Вот это и хорошо, что народ. Сможете 
на людей посмотреть и себя показать. При¬ 
ходите завтра. Пообедаем, потом пройдём 
ко мне в кабинет, послушаете, как я буду 
просвещать начинающих литераторов. Мо¬ 
жет быть, мои уроки когдагііибудь и вам 
пригодятся. 

И я пришёл. 

- Столько чужих рукописей?! - неволь¬ 
но вырвалось у меня удивление при виде 
бумажных стопок, разложенных на пись¬ 
менном столе Горького. 

- Тут их ещё мало. - с гордостью ска¬ 
зал Горький, поглаживая большой кистью 
руки очередную кипу, видимо, предназна¬ 
ченную для разбора с авторами. - Глав¬ 
ные залежи вот где. 

И он указал на простую полку из широ¬ 
кой выстроганной доски во всю длину 
стены, позади его письменного стола. 

Там. на всей доске, от одного угла ком¬ 
наты до другого, пестрели в удивительном, 
отсортированном порядке пачки, стопки и 
трубки различной исписанной бумаги: 
писчей, обёрточной, нотной, обойной, паг 
пиросной... 

Вероятно, оттого, что я был заранее 
предубеждён относительно массового, 
едва не поголовного авторства жителей 
Нижнего Новгорода, на меня горы чужих 
рукописей у Горького произвели гнетущее 
впечатление. 


- Много пишут? - безрадостно спро¬ 
сил я. 

Горький весела оживился, завозился в 
кресле. 

- Много, очень много, - по-мужицки 
заокал он, с довольным видом роясь круп¬ 
ными руками в рукописном добре, подго¬ 
тавливая его к предстоящим занятиям. 

Я приставил свой стул поближе к его 
креслу, чтобы познакомиться с теми места¬ 
ми рукописей, которые были старательно 
подчёркнуты его карандашом. И я увидел, 
что к большинству рукописей, как правило, 
были приложены наивные записки авторов, 
умолявших Горького прочесть рукопись 
«обязательно до конца», так как «самое ин¬ 
тересное начинается в конце». 

- А кто больше пишет? — • спросил я, 
продолжая испытывать недоброе чувство к 
пишущим. - Мужчины или женщины? 

- И мужики и бабы одинаково много 
пишут. Душа радуется. 

- Наверное, всё-таки больше сходит с 
ума наш брат, зелёная молодёжь? 

— Не угадали. Старики и старухи тоже 
не отстают. У них хотя биография есть, 
а у вас что? Пока ничего, одни порывания. 
Тут один старик приходит, ему, наверное, 
90 лет. Всё знает, ходячая энциклопедия. 
А писать не умеет. И так жаль! Когда по¬ 
мрёт, унесёт с собой в могилу огромнейшие 
сокровища своей памяти. 

В это время осторожно, по одному, нача¬ 
ли просачиваться в кабинет авторы заго¬ 
товленных на столе рукописей, и наш 
разговор с Горьким на время прекратился. 
Я только успел ещё спросить: 

— С целыми группами занимаетесь? 

Горький испугался: 

— Что вы! Что вы! Это только на сегодня 
их так много набралось. 

Авторы, подобравшись, проходили вдоль 
стен по кабинету: боялись нашуметь. 


кашлянуть; обходили сторонкой каждый 
предмет: остерегались задеть за стол, за 
стул, чтобы своим прикосновением чего- 
нибудь не осквернить в этом святилище. 

Их благоговение перед Горьким, перед 
его литературной мастерской мне понраг 
вилось. «Так и надо», - думал я. И мне, по¬ 
литическому ссыльному, страшно хотелось, 
чтобы Горький хорошенько разругал их 
литературу. «В революцию не идут, потому 
что там ни славы, ни денег, только тюрьмы 
да ссылки. А в литературу валом валят». 

Когда после общих вступительных заме¬ 
чаний, касающихся всех разбираемых, ру¬ 
кописей, Горький перешёл к отдельному 
их рассмотрению, в комнате водворилась 
гнетущая тишина, свойственная залам 
судебных заседаний перед оглашением 
приговора. Только изредка были слышны 
поскрипывания стульев да тяжкие выдохи 
не уверенных в себе авторов, сожалеющих, 
что рискнули предстать со своими творе¬ 
ниями перед самим Горьким. 

- Мукосеев Иван здесь? 

- Здесь. 

Произведение Мукосеева (занимало не¬ 
много более трёх рукописных страничек, 
и Горький предложил автору самому про¬ 
честь рукопись вслух целиком. 

Тот, простоватый юноша, со смоченными 
и приглаженными назад жёлтыми воло¬ 
сами и с красным, прыщеватьйм лицом, 
растерялся, как школьник, не приготовив¬ 
ший урока. 

- Я нс умею читать вслух, - трудно 
произнёс он и умоляюще уставился на 
Горького. 

- Как сумеете. - успокаивал его Горь¬ 
кий. — А давать вашу вещь читать дру¬ 
гому никак нельзя: у вас такой неразбор¬ 
чивый почерк, да и бумажка тоже подгу¬ 
ляла, все буквы на ней расползлись... 

Как ни тяжело было Мукосееву самому 
оглашать собственный рассказ, но при¬ 
шлось согласиться. Нс спорить же с 
Горьким! Кроме того, когда первая волна 
авторского испуга, близкого к отчаянию, 
у него прошла, он впал в состояние пол¬ 
ного безразличия. Будь что будет. 

Он прочёл название рассказа и не узнал 
собственного голоса. 

Рассказ назывался «Цвела сирень». 

Было видно, поэтичность названия рас¬ 
сказа аудитории понравилась. На лицах 
большинства заиграли улыбки. У кого-то 
вырвалось одобрительное: «Ого!» 

Мукосеев голосом, обеззвученным вну¬ 
тренним страданием, читал: 

«Когда на Пушкинском городском буль¬ 
варе зацвела первая сирень, ученик 7-го 
класса саратовской гимназии Встлугин 
окончательно потерял способность гото¬ 
виться к экзаменам и понял, что он 
серьёзно и по-настоящему любит ученицу 
7-го класса гимназии Остроумову...» 

Из дальнейшего авторского чтения слу¬ 
шатели узнали, что гимназист Ветлугин 
объяснился в своём чувстве гимназистке 
Остроумовой. Та отнеслась к этому с 
осуждением и, очевидно, по научению ро¬ 
дителей. наговорила ему много неприят¬ 
ных вещей, холодных, бесчувственных 
фраз, вроде того, что ей «ещё рано лю¬ 
бить». «надо учиться», «кончать курс», 
«куда-нибудь поступать», «помогать отцу, 
матери». Отвергнутое сердце Ветлугина 
долго не находило себе покоя. Гимназист 
забросил подготовку к экзаменам, с тоскли¬ 
вым чувством бродил по Саратову, по бе¬ 
регу Волги. «А в Пушкинском городском 
саду, по-весеннему благоухая, цвела си¬ 
рень». Тогда Ветлугин, как бы подталки¬ 
ваемый чем-то изнутри, сел писать рассказ. 
Когда рассказ напечатают и саратовцы 
заговорят о появившемся в их городе но¬ 
вом талантливом писателе, Остроумова 
пожалеет, что отвергла его чувство, и сама 
к нему прибежит. С величайшим трудом 
доведённый до конца рассказ показался 
Ветлугину настолько замечательным, силь¬ 
ным, «горьковским», что он решил попро¬ 
бовать воздействовать им на Остроумову 
ещё до напечатания. Вручая девушке для 
прочтения рукопись, он убедительно на¬ 
помнил ей, что Максим Горький не прошёл 




пи одного класса гимназии. — ни одного 
класса! - а гремит сейчас на всю Россию, 
на весь мир. Во сколько же раз больше 
шансов на блестящую литературную карье¬ 
ру у него, у Ветлугина, который прошёл 
почти что полный курс гимназии! На дру¬ 
гой день, возвращая автору прочитанную 
ею рукопись, Остроумова насколько равно¬ 
душно, настолько же и простодушно ска¬ 
зала Ветлугину, что «хотя я в этих делах 
ничего не понимаю, всё же сразу видно, 
что писал не писатель». Ветлугин вспылил: 
«Почему не писатель? Как не писатель? 
Я и не хвалюсь, что я уже писатель. Я толь¬ 
ко ещё буду писатель». Девушка с прежней 
свойственной ей прямотой, спросила: 
«Когда же ты будешь писателем?» Ветлу¬ 
гин: «Когда напечатают этот рассказ. Са¬ 
мос трудное - напечатать первую вещь, за¬ 
вязать с редакциями знакомство, а потом 
само пойдёт. Думаешь, у Горького вначале 
дело шло легко? Ещё потяжелее моего...» 
Остроумова равнодушно: «Ну, что ж, подо¬ 
ждём». Ветлугин злобно: «Чего ждать?» 
Она: «Когда напечатают». Упрямство де¬ 
вушки заставило Ветлугина заторопиться 
с печатанием рассказа, и для гимназиста 
настали воистину самые трудные дни в его 
жизни. Рукопись в нескольких экземпля¬ 
рах ходила по всему свету, побывала во 
множестве редакций, столичных и провин¬ 
циальных, и. кроме огорчений, ничего ав¬ 
тору не приносила. Редакции, словно сгово¬ 
рившись, отвечали в один голос: «Рассказ 
так плох, что даже не может быть предме¬ 
том суждения»: «Не литература»: «Набор 
чужих фраз»; «Пустое место»: «Автор бег 
рётся не за своё дело»... В подобных уда¬ 
рах, следовавших один за другим, прошёл 
целый год. Славы не получилось. И любовь 
не наладилась. По натуре человек очень 
впечатлительный, Ветлугин за этот год 
сильно изменился, побледнел, подурнел. 
После крушения своих грандиозных надежд 
он никак не мог помириться с прежним 
мизерным существованием и чувствовал, 
что попал в безвыходный тупик. «А в 
Пушкинском городском саду, нежно благо¬ 
ухая, как в прошлом году, цвела сирень». 
Тогда Ветлугин с невероятными трудно¬ 
стями достал револьвер, всего лишь с тре¬ 
мя пулями, и две из них выпустил в 
Остроумову, третью в себя. Судьбе было 
угодно, чтобы девушка отделалась испу¬ 
гом и лёгкими царапинами, а Ветлугин, 
не приходя в сознание, умер. «Хоронил его 
весь Саратов...» «За гробом, утопавшим в 
цветах, шло много гимназисток старших 
классов в лёгких весенних платьях, пре¬ 
вращавших их в так много обещающих 
небесных созданий...» «На кладбище все 
плакали, и старые и малые, и учителя и 
учащиеся, но больше всех Остроумова: 
она поняла, что такое любовь...» «До самого 
вечера в городе стоял прекрасный, тихий, 
как неземной, день, какого в Саратове 
никогда не было. На Пушкинском бульва¬ 
ре, щедро разливая свой аромат, цвела 
сирень». 

Слушали Мукосесва с затаённым дыха¬ 
нием. С первых же строк его рассказ 
нашли очень смелым и взволновались 
необычайно. Иные из молодёжи даже с 
большим страхом, чем сам Мукосеев, ожи¬ 
дали, что скажет Горький, насколько тер¬ 
пимо отнесётся он к произведению, в ко¬ 
тором упоминается его имя. 

Все замерли в ожидании отзыва Горь¬ 
кого. 

- Ну, что ж, - негромким баском ска¬ 
зал Горький, сидя за столом и глядя прямо 
перед собой. - Рассказик так себе. Это 
даже не рассказ, статья. Даже не статья, 
корреспонденция. Корреспонденция из 
Саратова об очередном городском происше¬ 
ствии. Я, помню, сам читал в «Саратовском 
вестнике» об этом случае с гимназистом и 
гимназисткой. Ещё тогда церковники 
всполошились, писали о недостаточной 
религиозно-нравственной воспитательной 
роли школы... 

— Вгіг' читали? - обрадовался и повесе¬ 
лел автор. - Значит, я правду написал? 
Правду? У меня нет ничего выдуманного, 
всё взято из жизни. 
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- Факт сообщён правильно. - с преж¬ 
ним спокойствием, нсспсша продолжал 
Горький, поставив на стол локти и сцепив 
длинные пальцы рук. — Но для художе¬ 
ственного произведения этого ещё не до¬ 
статочно. Нехватает многого. Я извиняюсь, 
что буду повторять старые, азбучные 
истины, но произведение искусства - не 
протокол, оно должно не регистрировать 
факт, а его осмысливать, вскрывать, осве¬ 
щать изнутри. Если ещё кое-как можно 
понять причину покушения на самоубий¬ 
ство вашего Ветлугина, то почему он пы¬ 
тался убить и Остроумову, — это читателю 
вашего произведения ни п какой мере 
неясно. Почему ваш герой «дал девушке 
две пули», а себе оставил одну, об этом 
тоже можно было бы написать очень мно¬ 
гое. А у вас всё смято. Взята значительная 
тема, но в меру своей значительности не 
разработана. 

- Значит, тема моя значительная? — 
жалобно и вместе радостно переспросил 
юный автор, весь красный, обливаясь по¬ 
том, как в бане. 

- Да, очень значительная, - подтвердил 
Горький и продолжал разбор: - Это я го¬ 
ворил относительно содержания прочитан¬ 
ной вещи. Теперь коснёмся остального. 
Совсем нет красок: отсутствуют картины: 
голый перечень названий предметов, а не 
самые предметы в их материальности. Ни 
одного человеческого портрета: ни одного 
характера; только фамилии. А художник 
слова должен показывать вещи, а не толь¬ 
ко называть. Назвал сирень — покажи 
сирень или чувственное впечатление от 
неё. Назвал Саратов - покажи этот город, 
дай хоть один чисто саратовский штрих. 
Назвал любовь — нарисуй её, покажи, как 
она выглядит. Назвал отчаянье - то же 
самое заставь меня ощутить это чувство, 
заболеть им. Если пишете «слава», то дайте 
точный её запах, заставьте читателя по¬ 
чувствовать, чем она пахнет. Кстати, необ¬ 
ходимо отметить, что у вас на протяжении 
трёх страничек четыре раза «цветёт си¬ 
рень». а если считать название, то и пять 
раз. Многовато. Хватило бы двух. И совсем 
не обязательно в рассказе приводить 
подлинное имя живого человека. Максима 
Горького, поскольку это - не заявление 
прокурору на предмет привлечения Макси¬ 
ма Горького за соучастие в предумышлен¬ 
ном убийстве гимназиста Ветлугина. Вме¬ 
сто «писатель Максим Горький» можно 
было бы написать «модный писатель». Так 
скромнее, без претензии на скандал или 
сенсацию. И опять: почему вы фамилию 
гимназиста не изменили? В газете был 
Ветлугин, и у вас Ветлугин. Осталось ещё 
сказать о морали произведения, зачем пи¬ 
сано. 

Тут Мукосеев воспользовался паузой, 
когда Горький хотел передохнуть, и осто¬ 
рожно, слово за словом, высказал свои 
объяснения: 

- Зачем писано, — это у меня было по¬ 
дробно объяснено в прежнем варианте 
рассказа. Там была мораль вещи или, вер¬ 
нее, специальная концовка с моралью, как 
бывает в баснях. Потом я вспомнил ваши 
указания, что разжёвывание и подсказыва¬ 
ние читателю не нужны, и выбросил её. 
Сейчас, насколько позволит память, могу 
привести текст той морали: «К сожалению, 
случай с Ветлугиным и Остроумовой не 
единичный среди саратовской молодёжи. 
Все девушки Саратова с некоторых пор 
охвачены одной и той же болезнью, пода¬ 
вайте им жениха никак не меньше Макси¬ 
ма Горького. Или Максим Горький или 
никто. Лучше они останутся в старых 
девах, а Ветлугины им не нужны». 

Аудитория разразилась взрывом хохота. 
Кто-то. один, яростно зааплодировал. Оглу¬ 
шённый шумом, Мукосеев стоял и озирал¬ 
ся по сторонам, видимо, не уясняя себе, 
как принята его концовка: с одобрением 
или с осуждением. 

Горький, как сидел за столом, так вски¬ 
нул вверх лицо, раскрыл большой рот и 
тоже добродушно захохотал, потом сильно 
закашлялся и частыми взмахами руки 
решительно отверг мукосссвскую «концов¬ 


ку», как несерьёзную, идущую вразрез с 
общим топом всей вещи. 

Вдоволь насмеявшись, на некоторое 
время все замолчали, однако, судя по ли¬ 
цам, и во время молчания продолжали 
мысленно шутить всё на ту же щекотли¬ 
вую тому: о бесталанных женихах и тре¬ 
бовательных невестах. 

При возвращении автору рукописи со 
своими правками Горький строго сказал, 
обращаясь ко всем: 

- Чтобы из газетной заметки сделать 
художественное произведение, надо очень 
много работать. Работать и работать. 

Вместо «работать» он, как всегда, ’произ¬ 
носил «роботать». 

- Значит, доработать? - впился предан¬ 
ными глазами в Горького Мукосеев. 

И все видели, как дрожали у парня руки, 
принимавшие от Горького рукопись. 

Затем подверглись критическому рассмо¬ 
трению другие рукописи, по нескольку 
штук сразу — одна слабее другой, — после 
чего начинающие авторы задавали Горь¬ 
кому вопросы. 

- Алексей Максимович, а как название 
рассказа? - спросил голос с места. - «Цве¬ 
ла сирень» - хорошее название? 

Горький, не торопясь, глянул в ту сторо¬ 
ну, откуда спросили, и тоном обстоятель¬ 
ности ответил: 

- Название рассказа или должно од¬ 
ним - двумя меткими словами определять 
смысл произведения, охватывать его идею 
и содержание, или названием рассказа ав¬ 
тор пользуется как лишним, добавочным 
художественным штрихом, усиливающим 
впечатление от вещи. Здесь название 
«Цвела сирень» относится ко второму слу¬ 
чаю, оно взято автором, чтобы усилить 
трагизм рассказа. 

- А можно так. - спросил Мукосеев, - 
после конца моего рассказа приписать ещё 
одну строчку: «Накрапывал дождь». И весь 
рассказ назвать «Накрапывал дождь»? 

Аудитория сжалась и закусила губы в 
ожидании ответа Горького. 

- Можно, - ворчливо сказал Горький и 
загадочно улыбнулся одними глазами, 
оставив лицо серьезным. - Всё можно. 
Только будет очень плохо, худо, никуда 
негодно. 

- Алексей Максимович, что важнее для 
писателя: «как» писать или «что» писать — 
форма или содержание? 

- Конечно, «что». Конечно, содержание. 
Когда у вас будет «что» писать, тогда явит¬ 
ся и «как» писать. «Как» зависит от «что», 
а но наоборот. Понятно? 

Когда вопросы иссякли. Горький встал, 
потянулся и, засунув руки в карманы 
брюк, медленно, раздумчиво зашагал по 
комнате, иногда останавливаясь то против 
одной группки авторов, то против другой. 

- О чём пишете? - раздельно, сурово и 
обличительно вдруг забасили в притихшей 
комнате его заключительные слова. — 
О пустяках пишете! О не стоящих внима¬ 
ния пустяках!.. Кому это нужно? Никому!.. 
Что может дать народу такая литература? 
Решительно ничего! Писатель есть знаме¬ 
носец своего народа!.. Не может знамепо- 
сец плестись в хвосте армии, он должен 
идти впереди!.. А чтобы идти впереди на¬ 
рода, нужно знать его нужды, идеалы, бо¬ 
роться за них, драться, умирать, сели 
понадобится!.. Вот в какую сторону преж¬ 
де всего обратите ваше внимание, начинаг 
ющие литераторы!» 

Авторы, подобно овцам в непогоду, сбив¬ 
шиеся в разных местах в отдельные тес¬ 
ные кучки - на диване, на стульях, на 
подоконниках, — сидели, по-дружески об¬ 
нявшись, и сосредоточенно слушали. Они 
видели перед собой неторопливо шагающе¬ 
го по комнате действительно писателя-зна- 
мсносца, который крепко, как никто до 
него, держал в своих сильных руках дове¬ 
ренное ему пародом знамя - знамя недо¬ 
вольства, протеста, борьбы. 

Тепло попрощавшись с Горьким, авторы 
уходили от него деликатно, бесшумно, до¬ 
вольные, счастливые, обогащённые, ста¬ 
раясь запомнить всё, что удалось им услы¬ 
шать от него. 


О МОЛОДОМ СОВЕТСКОМ ЧЕЛОВЕКЕ 


ОБЗОР ОТКЛИКОВ ЧИТАТЕЛЕЙ «СМЕНЫ» 


Л итературный диспут на страницах «Сме¬ 
ны» об обрате молодого советского чело¬ 
века продолжает вызывать живой инте¬ 
рес у читателей журнала. Среди ряда писем- 
откликов, поступивших в редакцию, полрежне¬ 
му уделяется много внимании героям повести 
В.-І. Добровольского «Трое в серых шинелях». 
Наши читатели пытаются как-то сравнить свою 
личную жизнь с жизнью тех лнтераууриых ге¬ 
роев. которых иарисбзал Добровольский. И они 
видит жизненность повести как раз в том, что 
герои сё близки и понятны нашей молодёжи. 

Виктор Стрельцов (г. Устюжка, Вологод¬ 
ская область) пишет в «Смену»: 

«Виктор Черкашин мне очень близок и по¬ 
нятен... Делается особенно приятно, когда в 
делах и поступках героя книги находишь об¬ 
щие с собой черты». 

Что же общего находит автор письма меж¬ 
ду собой и Виктором Черкашин им? .Я также 
хочу. — пишет он.— как можно больше знать, 
люблю общественную и комсомольскую рабо¬ 
ту, уважаю к ценю сплочённость и дружбу 
студенческой семьи, страстный любитель 
спорта, презираю обывателей и хвастунов». 

Стрельцов недавно окончил театральную 
студню в городе Вологде. Сейчас он работает 
в театре, в том самом городке Устюжне, где 
случилось происшествие, описанное в гоголев¬ 
ском «Ревизоре». Рассказывая в письме о сво¬ 
ей работе, Виктор Стрельцов пишет о новых 
друзьях и товарищах, о том. что все они жи¬ 
вут единым ритмом с жизнью страны. 

Интересное письмо прислала а редакцию 
М. Берниковская (г. Магнитогорск). Она рас¬ 
сказывает о том. что 8 лет тому назад редак¬ 
ция газеты «Магнитогорский рабочий» прове¬ 
ла анкету среди выпускников 10-го хласса. 
Юноши іт девушки ответили на вопрос редак¬ 
ции о своей заветной мечте. Это был 1940 
год, когда школьники нс могли и предпола¬ 
гать. как повернет их жизнь война. И зог те¬ 
перь, через 8 лет, эти анкеты извлекли из 
архива В «Смепу» переслана одна из этих 
анкет, заполненная Валентиной Кѵрдюмовой. 
тогда 18-летней девушкой. На вопрос: «Какие 
качества считаешь лучшими в характере чело* 
нека?» — Валентина Курдюкова отвечала: 
-Честность, упорство в достижении своих це¬ 
лен. мужество». Валентина добилась осѵще- 
стнлеиия своей мечты. Ныне она работает пре¬ 
подавателем Магнитогорского горнометаллур¬ 
гического института на кафедре проката. Её 
пригласили в редакцию местной газеты н 
попросили рассказать о судьбе других одно¬ 
классников, заполнявших анкету и 194.0 году. 
Курдюмова рассказала: 

«Когда началась Отечественная война, поч¬ 
тя все наши десятиклассники учились в ин¬ 


ститутах... Никто не захотел уйти от испыта¬ 
ний. Многие, прервав учёбу, ушли иа фронт. 
Юля Штепа взяла и руки полевую сумку мед¬ 
сестры. Полнкарп Сафронов и Николай Нады- 
ктов надели солдатские шинели. Ушёл на 
фронт из железнодорожного института Нико¬ 
лай Лек» нт. Те, кто остались учиться, полу¬ 
чали бодрые письма друзей, звавшие их дер¬ 
жаться. преодолевать трудности учёбы в воен¬ 
ные годы. И они выдержали. В 1945 году 
сталинский стипендиат Валя Курдюмова защи¬ 
тила дипломиую работу и получила диплом 
ииженсра-прокатчнка. И вот теперь она уже 
не студентка, а преподаватель ведущей специ¬ 
альности в своём же институте, сдаёт канди¬ 
датский минимум. Во многом схожа судьба и 
других друзей одноклассников. Теперь у них 
новые мечты, ещё более смелые, дерзновеннее». 

С письмом М. Верниковской как бы пере¬ 
кликается письмо Александра Аптонойа (г. Бо- 
готод. Красноярский край). Тов. Аптонов пи¬ 
шет тоже не о литературных героях, а о жи¬ 
вых героях наших дней. Он рассказывает о 
семье Степановых — молодом инженере Вла¬ 
димире и жене его — враче Анне. «Я сообщаю 
только простые факты, — пишет А. Антонов.— 
и в них, в этих маленьких чёрточках, взятых 
из жизни моего близкого друга, я вижу то но¬ 
вое, что выражает моральный облик молодо¬ 
го советского человека сталинской эпохи». 

Что же это за факты, о которых сообщает 
в письме А. Антонов? Факты эти не представ¬ 
ляют ничего необычного для нашей действи¬ 
тельности, они типичны для жизни советской 
молодёжи. Антонов рассказывает о самоотвер¬ 
женной работе, красивой любви и настоящей 
дружбе молодых людей, прошедших испыта¬ 
ние войной. Долгая разлука не охладила нх 
любви. Верность и чистота чувств помогали 
нм преодолевать невзгоды военных лет. 

Теме любви и дружбы посвящены и некото¬ 
рые другие письма, поступившие в редакцию 
«Смены». Об этом пишет Александр Шт-энько 
(Карагандинская область. Казахская ССР). 
М. Любимцев (г. Бобруйск) и другие. 

Тов. Любимцев считает, что в советской ли¬ 
тературе крайне мало таких героев, которые 
могли бы служить примером для нашего моло¬ 
дого человека, человека чистой, сильной любви. 
«Обычно, — пишет тов. Любимцев. — когда 
у час хотят показать вдохновенную силу 
любви, ссылаются на художественные об¬ 
разы, созданные Пушкиным, Тургеневым, 
или приводят в пример Ромео и Джуль¬ 
етту...» -Разумеется, тема любви не может 
быть самоцелью вашей литературы, и её 
герой — молодой советский человек — непо¬ 
хож на шекспировских героев». Однако, пишет 
тов. Любимцев, ліггература наша должна ярко 


показать силу любви, той чистой любви, кото¬ 
рая «ломает преграды иа пути к цели, побуж¬ 
дает героя творить». Необходимость такой 
темы в литературе не всегда, видимо, 
-сознаётся не только литераторами, но и 
некоторыми практиками идеологического фрон¬ 
та. Так, тов. Любимцев рассказывает, что 
на совещании лекторской группы в г. Боб¬ 
руйске обсуждалась недавно тема лекция 
«О любви, браке и семье». И вот некоторые «со¬ 
лидные» работники требовали исключить из 
заголовка слова «о любви» и дать тему 
«О браке и семье». 

Гов. Любимцев считает, что темы этой тем 
более нельзя обходить, что в среде молодёжи 
до конца не перевелись ещё нравственные уро¬ 
ды. «Борьба с подобными уродствами,—пишет 
М. Н. Любимцев, — должна вестись не только 
докладами и Лекциями. Необходимо, чтобы 
наши писатели в своих произведениях о моло¬ 
дом советском человеке показали страшную, 
отвратительную физиономию этих уродов в 
личной жизни». 

Скажем ещё кратко о письме Г. А. Пелесо- 
ва (г. Елец, Орловская область). Автор сооб¬ 
щает в «Смену» об интересной литературной 
дискуссии, которая состоялась в Елецком 
учительском институте. Предметом диспута 
явилась здесь повесть Добровольского «Трое 
в серых шинелях». Однако обсуждение выли¬ 
лось далеко за рамки повести. В жарких спо¬ 
рах. критикуя одних и рассказывая о примере 
других своих товарищей, студенты говорили 
о моральном облике советского молодого че¬ 
ловека. Они говорили о нынешних студентах 
Мише Иванове. Олеге Ростовцеве, Николае 
Булгакове, Марине Вещаковой и других, ко¬ 
торые в трудную годину для народа оставили 
учебники и с оружием в руках защищали 
честь и независимость своей Родины. Другие, 
как Зоя Евстигнеева, Шура Парахина, Катя 
Мам у липа, заменяли ушедших с завода на 
фронт рабочих. 

«Мир может поучиться у нас воспитывать 
человека с большой буквы», — говорит сту¬ 
дент Щсликов. 

Крепко досталось на вечере студентке Че- 
ботииковой. которая из ложно понятого чув¬ 
ства личной дружбы пыталась покрывать свою 
подругу, грубо нарушившую студенческую 
дисциплину. 

«Диспут показал. — пишет тов. Пелссов, — 
что студенты горят желанием вести борьбу за 
такое воспитание молодого человека, как 
этого требуют интересы партии я народа. — 
человека бодрого, жизнерадостного, уверенно¬ 
го в своих силах, умеющего преодолевать труд¬ 
ности и преданного великому делу коммуниз- 






С. КРУТИЛИН 


В АНДРЕЕВКЕ 


В кузове автомашины тесно. Люди сидят 
на узеньких свежевыстрогаиных досках, 
стоят, опираясь на плечи друг другу. 
Здесь и агрономы, и практиканты сельскохо¬ 
зяйственного техникума, к звеньевые, н даже, 
журналисты... Где-то впереди девушки поют 
«Катюшу»; они как бы пробуют свои голоса 
песня то затихает, то. звонкоголосая и задор¬ 
ная. звучит, заглушая собою и рокот мотора и 
людской говор. 

Рядом со "ной сидит пожилая колхозница 
в большом цветастом платке. Лица её мне пе 
видно: я вижу её жёсткие, по-мужскн широ¬ 
кие ладони, слышу её жалобный сдержанный 
голос: 

— Я ешё прошлой весной говорила ему. 
Карпычу, что участок для картофеля не при¬ 
годен... Не верил... Ну вот... пусть он самолич¬ 
но убедится... Я его сегодня чуть не силком 
утащила... Иди, мол. посмотри, как у Диано¬ 
вой... 

Машина проворно бежит необозримо ров¬ 
ными полями. Изредка мелькают далёкие пе¬ 
релески, отдельные деревья, сады, сёла. Лю¬ 
ди машут руками, спрашивают что-то. 

— В Андреевку!—отвечает с машины звон¬ 
кий девичий голос... 

Вот н Андреевка. Чистые, аккуратные доми¬ 
ки, крытые под железо, перед окнами палисад¬ 
ники. Цветут вишни и черёмуха. Машина сво¬ 
рачивает с центральной асфальтированной 
улицы н мимо колхозного правления, мимо 
клуба и пруда направляется за околицу. На 
широком лугу все выпрыгивают из кузова и. 
растянувшись цепочкой, осторожно, придер¬ 
живаясь межи, стараясь не затоптать раз¬ 
рыхлённой, взлэсканной человече:кнми рука¬ 
ми земли, идут в поле, туда, где больше всего 
народу. По пути придирчиво рассматривают 
колышки с обозначением участков, корзины с 
заготовленными для посадки клубнями, ощу¬ 
пывают, разминая на ладонях, землю: 

— Картошка-то на подбор... одна к одной... 
— Чернозём... 

Подойдя, здороваются: с одним — по-друже¬ 
ски, за руку, похлопывая по плечу: с другим— 
вежливо, почтенно: 

— Здрасть. Георгий Михайлович... 

Георгий 'Михайлович—это Данилов, секре¬ 
тарь райкома партии. Приземистый, плотный, 
но очень подвижной мужчина, лет сорока се¬ 
ми, в запылённых с отвёрнутыми наружу го¬ 
ленищами сапогах, в выгоревшем, полиняв¬ 
шем плаще, видавшем и дождь и вьюгу, бы¬ 
вавшем и в приёмной секретаря ЦК и в лю¬ 
бой крестьянской избе. Всех приехавших сю¬ 
да он знает, со всеми здоровается, то и дело 
снимая свой серенький с узеньким козырьком 
картузик. Он душа этого важного начинания. 
По его предложению Герой Социалистическо¬ 
го Труда Валентина Дианова проводит сего¬ 
дня показательную посадку картофеля на уча¬ 
стке своего звена. 

— Учить, учить людей надо, — объясняет 
Данилов, — ведь посудите сами: в прошлом 
году у нас было всего сорок пять звеньев вы¬ 
сокого урожая, а сегодня их более шестисот! 
А звеньевые,—«осмотрите, в основном моло¬ 
дёжь! 

Я смотрю. Да. молодёжь. Широким полу¬ 
кругом стоят на обочине делянки Героя юноши 
в военных гимнастёрках без погон, но, как сол¬ 
даты, при чистых, белых воротничках, девуш¬ 
ки в цветных шёлковых косынках, разряжен¬ 
ные, праздничные. Лица у всех обветренные. 
Большие глаза жадно раскрыты. Стоят и вни¬ 
мательно, не мигая, смотрят на пашню. А там. 
на пашне, такие же, как я они, простые де¬ 
вушки, нх подруги неторопливыми, размерен¬ 
ными движениями рук укладывают в землю 
клубим картофеля с небольшими беленькими 
ростками. 

Впереди идёт Валя Дианова. Она ничем 
особым не выделяется от других девушек сво¬ 
его звена. На ней рабочая вязаная нз шер¬ 
сти кофточка, беленькое, чёрными клеточками, 
ситцевое платье. Светлорусые волосы, небреж¬ 
но повязанные платочком, спадают на вспо¬ 


тевший лоб. Валя стесняется поправить вы¬ 
бившийся локон. Да н некогда к тому же. 
Она идёт вслед за нарезчиком и посыпает бо¬ 
розду выдержанным перегноем, или, как ею 
здесь называют, «сыпцом». На пару с ней ра¬ 
ботает Дуся Соколова, её любимая подруга, 
комсомольский организатор н первый помощ¬ 
ник во всех её делах. Дуся укладывает клуб¬ 
ни в землю. Следом за ней, по заваленной бо¬ 
розде, идут приехавшие госта: смотрят, на¬ 
блюдают, спрашивают. В руках у Дуси сме- 
рок: расстояние от одного клубня до другого 
должно быть выдержано: точно 30 сантимет¬ 
ров. А то, вон, Георгий Михайлович уже вы¬ 
меряет рулеткой (откуда она у него!), пра¬ 
вильно ла соблюдается ширина борозд. 

— Не ошиблись? — спрашивает у него Сте¬ 
пан Михайлович Каретников, председатель 
колхоза. 



Герой Социалистического Труда заеньеаая 
Валентина Дианова (а центре) и член моло¬ 
дёжно-комсомольского звена Дус* Соколова 
за посадкой картофеля. 

Фото Г. Борисова 

— Точно! Тридцать на семьдесят,— отвечает 
секретарь райкома, свёртывая рулетку. 

И шагая через две борозды, проходит к 
собравшимся. Он приглашает всех на луг. Ту¬ 
да же, окончив работу, приходит и Дианова 
со своими девушками. 

Здесь, на лугу, возле колхозного пруда, на¬ 
чала свою работу своеобразная «академия», 
как назвал это собрание главный агроном 
Московского областного земельного управле¬ 
ния тое. Шевцов. «Академия» эта наглядно 
продемонстрировала, что только в нашей стра¬ 
не, в стране победившего социализма, воз¬ 
можно истинно творческое содружество лю¬ 
дей. Собрались агрономы, бригадиры, предсе¬ 
датели колхозов, звеньевые — люди науки и 
практики, -собрались, чтобы поел ушат, знат¬ 
ную героиню, узнать, в чём секрет её победы. 

Дианова коротко рассказала о прошлогод¬ 
нем успехе её звена. Да, было такое дето: 
собрали по 637,2 центнера с каждого из 5 гек¬ 
таров, но об этом не стйит говорить— Она от¬ 
метила даже допущенные в тот год ошибки: 
введение в лочву соломистого, неперегорев¬ 
шего навоза, погрешности в дозировках мине¬ 
ральных удобрений. При том обязательстве, 
которое сегодня взяло на себя звено — 700 
центнеров с гектара ял площади 6 гектаров,— 


повторение подобных ошибок! было бы равно¬ 
сильно поражению. 

— Особое внимание. — говорит звеньевая, — 
мы уделили подготовке почвы: землю вспаха¬ 
ли на глубину до тридцати пяти сантиметров, 
ввели на каждый гектар по шестьдесят тонн 
навоза да по три тонны азотного и калийно¬ 
го суперфосфата. 

— А навоза где столько достали? — пере¬ 
бил вдруг Валю Данилов. 

Девушка улыбнулась, но ничего не ответи¬ 
ла. 

— Расскажи, расскажи, — настаивал секре¬ 
тарь райкома, — а то подумают люди, что ты 
другие звенья обидела... 

— В лесу Горностаевском да в Очкосо- 
ве._ — ответа іа Дуся Соколова. 

Оказывается, девушки много бессошіых но¬ 
чей провели в поисках перегноя. И однажды 
напали в Горностаеиском лесу, что в пяти ки¬ 
лометрах от Андреевкн, на стойбище, где во 
время воины в течение нескольких лет содер¬ 
жался эвакуировавший скот. Там они взяли око¬ 
ло ста тонн отлежавшегося навоза да «выручи¬ 
ли» очкосовского конюха, Кузьму Ивановича, 
которому директор совхоза собирался дать 
выговор за грязь в стойлах. И из очкосовского 
совхоза они вывезли примерно столько же. Вы¬ 
везли! А каких неимоверных трудов стоило это 
предприятие! 

— Успех нынешнего года закладывался 
ещё в прошлом. — продолжает Дианова. — 
На участке звена мы выделили специальный, 
семенной участочек. Клубни с этого участка а 
свою очередь отбирались такие, которые име¬ 
ют большее количество глазков. Они храни 
лись в отдельных закромах, зимой за ними 
присматривали, а к весне мы их высыпали о 
светлое помещение — клуб, — развесили, как 
грибы сушат, на проволоку, чтобы из каждого 
глазка росток появился... А уже отсюда, из 
колхозного клуба, положив нх аккуратно ь 
плетёные корзины, развозим теперь по участ¬ 
кам... 

Её опять перебивают; на этот раз молодая 
девушка с медалью «За трудовое отличие». 

— Говорят, лето сегодня засушливое бу¬ 
дет. — нето спрашивает, него отвечает она — 
Какие меры вы. Валентина Ивановна, думаете 
предпринять, чтобы избежать потерь’ 

Немного подумав, Дианова начинает по¬ 
дробно рассказывать о глубине заделки 
клубней, о бороновании гребней борозд, чтобы 
уменьшить потерю влаги, об уничтожении зем¬ 
ляной корки в дни всходов, о первичном и 
вторичном окучивании, о подкормке отдель¬ 
ных кустов, о мерах, принятых звеном для 
обеспечения пол инки участка своими силами... 

Я смотрю на эту молодую, двадцатилетшою 
девушку с детской, застенчивой улыбкой, на 
её подруг, стоящих в кузове автомашины, 
окружённых толпой людей, и думаю: «Какая 
дерзость и сила в делах и помыслах нашей 
молодёжи!» 

...Вечер спускается незаметно... Уехали лу- 
керские колхозники на своих машинах Вот 
прибыла и наша трёхтонка. Снова забираемся 
в кузов. Уже собирались отъезжать — вдруг 
кто-то кричит: «Обождите!» 

Вижу: к машине от правления колхоза, не¬ 
торопливо шагая, идёт моя соседка—пожилая 
женщина в цветастом платке. Рядом с ней. 
франтовато пощипывая рыжеватые, выгорев¬ 
шие на солнце усы. спешит небольшого роста 
приземистый мужичишка. 

— Скорей, Карпыч! — кричат ему с машн- 

— Вот, председатель, — говорит моя сосед¬ 
ка, взбираясь в кузов.—как Героев надо ра¬ 
стить... Попробуй ты мне теперь перёчить. Я 
с тебя, брат, все лычки сдеру... 

Все смеются. Машина трогается. Над поля¬ 
ми, окутанными вечерними сумерками, льёт¬ 
ся звонкая девичья песня: 

«Расцветали яблони и груши...» 

Деревня Андреевка, 

Коломенского района. 

Московской области. 
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Г. ГРЕБНЕВ 



В. Ф. Штраних «В мирней обстановке». (Выставка «30 лет Вооружённых Сил СССР».) 


голову командира-наблюдателя. 
Двигались они при помощи вёсел, 
а отверстия для вёсел у них. на¬ 
до предполагать, так же, как 
позднее и в лодке Ван-Дреббеля, 
прикрывались кожей... 

...Вряд ли они покрывали весь 
путь через Чёрное море в погру¬ 
жённом состоянии. Можно скорее 
предположить, что добирались 
они до берегов Малоазийского 
полуострова под парусами и толь¬ 
ко где-нибудь вблизи цели, при¬ 
став к пустынному берегу, эти от¬ 
важные мореплаватели наполняли 
двойное дно своих пирог песком 
или камнями, чтобы затем сбро¬ 
сить сей балласт на дно н внезап¬ 
но всплыть перед глазами объя¬ 
того ужасом врага...» 

Итак, вот, оказывается, куда 
приведёт нас взгляд в прошлое 
подводного плавания: к запорож¬ 
ским казакам!.. И приведёт он нас 
не к несбыточным проектам са¬ 
мого Фурнье, «е к утлой лодочке 
голландца Ван-Дреббеля, с гре¬ 
хом пополам переплывшего под 
водой Темзу в 1620 году, а к це¬ 
лой подводной флотилии, способ¬ 
ной высадитъ десант и овладеть 
круиАм портовым городом... А 
ведь за достопочтенным учёным 
механиком Корнелием Ван-Дреб- 
белем увековечена слава изобрета¬ 
теля «перікй подводной лодки»!.. 

Подводной судно не могло быть 
изобретено одним человеком. Оно 
создавалось и совершенствова¬ 
лось веками, и целые поколения 
известных и безызвестных изоб¬ 
ретателей отдали много труда, 
прежде чем перед нами предстала 
современная субмарина. 

И одним из первых участвует 
в создании подводного корабля 
русский народ. Вот что пишет об 
одном первоизобретзтеле подвод¬ 
ного судна, русском крестьянине 
Ефиме Никонове, профессор В. В. 
Данилевский в своём обстоятель¬ 
ном труде «Русская техника»: 

«Петровские документы сохра¬ 
нили имена многих русских дея¬ 
телей, занимавшихся новыми де¬ 
лами в области механики. В их 
числе... крестьянин Ефим Нико¬ 
нов — изобретатель «потаённых 
судов», то есть подводиых лодок. 


В 1719 году Нкхонов объявил, 
что он может сделать «потаённое» 
судно Для скрытого нападения 
на неприятельский флот, «...сде¬ 
лает он к военному случаю на 
неприятелей угодное судно, кото¬ 
рым на море в тихое время будет 
из снаряду разбивать корабли 
хотя б десять или двадцать и для 
пробы тому судну учинит обра¬ 
зец... под потеряиием своего жи¬ 
вота, ежели будет неугодно». В 
январе 1720 года Никонов снова 
подтвердил, что берётся сделать 
судно, которое сможет идти в во¬ 
де «потаённо и подойти под воен¬ 
ный корабль под самое дно». В 
той же месяце Никонов получил 
приказ делать судно при Обер- 
Сарваерской конторе. Распоряди¬ 
лись о выдаче ему необходимых 
материалов и о выплате ему жа¬ 
лованья по 10 копеек в день. В 
1724 году на Галерном дворе в 
присутствии Петра I начали спуск 
«потаённого судна», но во время 
спуска повредили дно, в испыта¬ 
ние не состоялось. Через год 
Пётр I умер, а после его смерти 
начинание Никонова не было 
должным образом поддержано». 

Русские изобретатели вписали 
немало славных страниц в исто¬ 
рию подводного кораблестроения. 
Но если на Западе каждый новый 
проект подводной лодки являлся 
сенсацией н сопровождался порой 
незаслуженной рекламой, то в 
России строители подводного 
флота, как правило, затирались, 
их работы замалчивались, их 
проекты погибали под грузом не¬ 
внимания и равнодушия. Очень 
характерную в этой отношении н 
весьма трагическую историю уда¬ 
лось извлечь в 1940 году из-под 
спуда царских архивов профессо¬ 
ру Геркету. Многие читатели 
«Правды», очевидно, помнят его 
статью об узнике Петропавлов¬ 
ской крепости и Шлиссельбурга 
Черновском, работавшем в зато¬ 
чении над своим проектом под¬ 
водного судна. 

'Мы до сих пор не знаем, за ка¬ 
кое преступление в 1829 году по¬ 
пал в страшный каземат Петро¬ 
павловки, а затем Шлиссельбурга 
этот узник. Несомненно, это было 


тяжёлое государственное преступ¬ 
ление, иначе он не содержался 
бы в таких суровых условиях, ка¬ 
кие описал профессор Гернет. 

Черновский просидел в Петро¬ 
павловской крепости 5 месяцев, и 
всё это время он неутомимо рабо¬ 
тал над чертежами и описаниями 
своего подводного судна. Причём, 
в одном из своих писем царю Ни¬ 
колаю I он писал, что начал ра¬ 
ботать над своим проектом ещё в 
1825 году, то есть за 4 года до 
заточения в крепости. 

Проект Черновского, как это 
видно по его чертежам и описа¬ 
ниям, был весьма не совершен¬ 
ным, но кто знает, что мог бы 
создать'' , 5?от талантливый конст¬ 
руктор, если бы ему была предо¬ 
ставлена возможность работать 
свободно? Николай I остался 
глух к его письмам. Наоборот, 
вскоре несчастного узннка-изоб- 
ретателя по приказу паря переве¬ 
ли в секретный замок Шлиссель¬ 
бургской крепости и запретили ему 
пользоваться там письменными 
принадлежностями. В полном от¬ 
чаянии Черновский пытался по¬ 
кончить жизнь самоубийством. 
Ему помешали. Он просидел в 
Шлиссельбурге несколько лет, а 
затем против его фамилии в спи¬ 
сках заключённых появилась по¬ 
метка: «Выбыл из крепости» 
Указаний о его освобождении 
нет, остаётся предполагать, что он 
погиб... 

Проект первой русской подвод¬ 
ной лодки был сделан генералом 
Андреем Шильдером. Его судно, 
построенное совершенно самосто¬ 
ятельно, без каких-либо заим¬ 
ствований у заграничных изобрета¬ 
телей, показало при испытании 
хорошие качества, но после слу¬ 
чайной аварии всё тот же Нико¬ 
лай I назвал генерала-изобрета- 
теля «чудаком» н перестал инте¬ 
ресоваться его судном. 

Если запорожские казаки яв¬ 
ляются пионерами практического 
подводного плавания в истории 
всего человечества, то подводную 
лодку Андрея Шильдера можно 
с полным правом назвать первен¬ 
цем русского подводного флота. 


ПЕРВЫЕ 

ПОДВОДНИКИ 


ИЗ ИСТОРИИ РУССКОГО 
ПОДВОДНОГО ФЛОТА 


П ервые попытки человека уйти 
под воду и подплыть к це¬ 
ли незамеченным делались 
ещё в глубокой древности. В этом 
убеждают нас легенды о подвод¬ 
ных судах Александра Македон¬ 
ского. • 

Но если от легенд обратиться к 
историческим фактам, то они уве¬ 
дут нас не к такому уж древнему 
периоду истории и не к берегам 
Средиземного моря, а к вашим 
близким предкам. 

Известно, что в XV—XVI ве¬ 
ках турки и их вассалы — крым¬ 
ские ханы—часто совершали гра¬ 
бительские набеги на Украину и 
Россию. Это были хорошо проду¬ 
манные, подготовленные и орга¬ 
низованные военные походы. 

Ио наш народ умел оборонять¬ 
ся. Память народа н летописи 
сохранили немало воспоминаний 
об ответных походах запорожцев 
в Крым и к берегам Малой Азин. 

Францисканский монах Фур¬ 
нье побывал во второй половине 
XVI века в Константинополе. Вот 
что он сообщает в своих запи¬ 
сках, датированных 1595 годом. 

«Здесь мне рассказали совер¬ 
шенно необыкновенные истории о 
нападениях северных славян на 
турецкие города н крепости, — 
пишет Фурнье. — Они являлись 
неожиданно, они поднимались 
прямо со дна моря и повергали 
в ужас всех береговых жителей и 
воинов. Мне и раньше рассказы¬ 
вали, будто славянские воины пе¬ 
реплывают море под водой, но я 
почитал эти рассказы выдумками. 
А теперь я лично говорил с теми 
людьми, которые были свидетеля¬ 
ми подводных набегов славян на 
турецкие берета». 

Францисканец Фурнье — один из 
образованнейших людей своего 
времени, а к истории подводного 
кораблестроения он имеет прямое 
отношение: вместе с другим учё¬ 
ным монахом, Мерсеном, он напи¬ 
сал в начале XVII века научный 
трактат, в котором изложил про¬ 
ект подводного судна. 

Комментируя его записки, ка¬ 
питан Монжепя, один из первых 
конструкторов подводной лодки, 
писал в 1820 году: 

«Итак, ещё задолго до первого 
изобретателя подводной лодки 
Ван-Дреббеля и нынешнего зна¬ 
менитого проектировщика Роберта 
Фультона запорожские казаки 
пользовались гребными судами, 
способными погружаться под во¬ 
ду, покрывать в погружённом со¬ 
стоянии большие расстояния, а за¬ 
тем уходить в обратный рейс под 
парусами... Как были устроены 
эти запорожские подводные воен¬ 
ные челны, мы точно не знаем. 
Известно только, что они плотно 
обивались шкурами животных, 
пропитанными жиром, и имели на 
поверхности над водой неболь¬ 
шую трубу, повидимому, питав¬ 
шую воздухом команду и способ¬ 
ную время от времени вместить 
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Артист А. Игнатьев в роли Александра Матросова. 
(Кадр из фильма «Рядовой Александр Матросов».) 


РОЖДЕНИЕ ОБРАЗА 

Ник. КЕМАРСКИЙ 


Судьба новаторов подводного 
судостроения Никонова, Чернов- 
ского и Шильдера была судьбой 
многих русских изобретзтелей. В 
начале XX века «Русское техниче¬ 
ское общество» рассматривало 
проект подводной лодки братьев 
Карышевых. В отличие от ино¬ 
странных изобретателей, занимав¬ 
шихся почти исключительно воен¬ 
ным подводным судостроением, 
талантливые братья-инженеры 
разработали совершенно новый 
тип подводного судна, имеющего 
назначение мирное, коммерческое 
и отчасти научное. Благодаря 
особому устройству корпуса лод¬ 
ка Карышевых могла выдержать 
огромное давление воды. Это да¬ 
ло бы ей возможность опускаться 
ла очень большую глубину, про¬ 
изводить там работы по подъёму 
затонувших судов и по изучению 
морского дна. 

Проект Карышевых не был осу¬ 
ществлён, так как царокое прави¬ 
тельство мирным подводным су¬ 
достроением не интересовалось. 

Однако авторитетная учёная ко¬ 
миссия нашла в проекте инже¬ 
неров Карышевых очень много 
ценного. 

Другой русский конструктор 
подводного судна, электротехник 
Апостолов, в 1889 году предло¬ 
жил весьма оригинальный проект 
подводной лодки, способной раз¬ 
вивать очень большую скорость. 

Почти одновременно с братья¬ 
ми Карытевыми и с Апостоловым 
два русских конструктора, Иван 
Заковенко и Михаил Багриков. са¬ 
мостоятельно разработали ориги¬ 
нальный проект подводной лодки. 
Это судно было построено на 
Одесском судостроительном заво¬ 
де, в 1895 году спущено на воду 
и совершило успешный переход 
из Одессы в Севастополь. 

Это первое подводное судно, 
совершившее дальний переход 
(310 км), носило название «Рос¬ 
сия». Благодаря особому устрой¬ 
ству двух своих винтов оно спо¬ 
собно было развивать скорость в 
6 раз ббльшую, нежели самая со¬ 
вершенная по тем временам под¬ 
водная лодка американской ком¬ 
пании «Голланд». 

Начало практического строи¬ 
тельства русского подводного 
флота относится к 900-м годам. 

Три наиболее опытных специали¬ 
ста судостроения—инженеры Буб¬ 
нов, Беклемишев и Горюнов — с 
радостью взялись выполнить это 
задание. Они разработали отлич¬ 
ный проект, и первая подводная 
лодка «Дельфин», положившая 
начало русскому подводному фло¬ 
ту, в 1903 году сошла со стапелей 
Балтийского завода. По отзывам 
специалистов, она по своим каче¬ 
ствам стояла гораздо выше аме¬ 
риканских подводных лодок. 

В дальнейшем Балтийский за¬ 
вод выпустил ещё 5 подводных 
лодок типа «Дельфин», и к 1908 
году Россия уже располагала не¬ 
большим подводным флотом, по¬ 
строенным русскими инженерами, 
по русским проектам, на русских 
судостроительных заводах. С те¬ 
чением времени этот флот увели¬ 
чивался, но настоящий могучий 
подводный флот на наших морях 
появился только после Октябрь¬ 
ской революции. Великая совет¬ 
ская держава, создав свою мощ¬ 
ную социалистическую индустрию, 
смогла построить Первоклассный 
подводный флот. Героические под¬ 
виги советских подводников в го¬ 
ды Великой Отечественной войны 
утвердили за советским подвод¬ 
ным флотом славу лучшего в ми¬ 
ре. ( 


Драматург закончил сценарий. 
В толстой подшивке листов эпи¬ 
зод за эпизодом, сцена за сценой 
раскрывается образ героя. Запи¬ 
саны слова, которые герой будет 
говорить, его поступил, которые 
он будет совершать, созданы ха¬ 
рактеры людей, окружающих его. 
Но это ещё не фильм, это всего 
лишь рассказ о будущем фильме. 
Каждый, кто читает этот рассказ, 
ещё по-своему представляет себе 
и детали обстановки, и внешний 
вид героев, и характер их поведе¬ 
ния. 

Таким сценарий попадает к ре¬ 
жиссёру. Ещё очень далеко до на¬ 
чала съёмок, ещё пусты павильо¬ 
ны, но именно сейчас, при чтения 
сценария режиссёром, начинается 
первое воплощение литературного 
материала в новые кинематографи¬ 
ческие формы. Начинается рож¬ 
дение живого, образного' строя 
будущего фильма. Кадр за кад¬ 
ром пишет режиссёр постановоч¬ 
ный сценарий. Обобщённая лите¬ 
ратурная запись теперь начинает 
приобретать конкретные призна¬ 
ки, в которых уже ясно очерчено 
н то, где будет происходить дей- 
ствие, и сколько времени оно бу¬ 
дет продолжаться, н какими при¬ 
ёмами кнноязыка оно будет выра- 

Теперь будущий фильм, запи¬ 
санный по отдельным кадрам, го¬ 
тов начать своё производственное 
существование. В работу включа¬ 
ются художники, пишутся эскизы 
декораций, обсуждаются детали 
костюмов. Оператор и его асси¬ 
стенты разрабатывают световые 
схемы, продумывают общий стиль 
фотографической стороны филь¬ 
ма. Вспомогательные цехи гото¬ 
вят бутафорию, реквизит, маке- 

Но снимать фильм пока невоз¬ 
можно, потому что ещё нет тех 
людей, внешний облик которых 
будет соответствовать представле¬ 
нию режиссёра о его героях; нет 
тех людей, кто силой своего та¬ 
ланта должен вызвать к жизни 
созданных драматургом персо¬ 
нажей, нет актёров. 

С момента выбора актёров и 
начинается реальное рождение 
будущего фильма, уже во многом 
близкое к тому, что мы потом 
увидим на экране. 


...Когда режиссёр студии «Со- 
юздетфилъм» Леонид Луков за¬ 
кончил разработку постановочно¬ 
го сценария фильма о легендар¬ 
ном герое Великой Отечественной 
войны рядовом Александре Мат¬ 
росове, перед ним встала задача, 
решение которой в какой-то ме¬ 
ре определяло успех и неуспех бу¬ 
дущего фильма. Он должен был 
найти такого актёра, который нс 
только смог бы воплотить на эк¬ 
ране внешний образ героя, но и 
передать всю внутреннюю красо¬ 
ту и величие души этого героя. 

Режиссёр Луков не представлял 
себе Александра Матросова 
исключительным человеком, под¬ 
виг которого мог быть совер¬ 
шён только однажды. История 
Великой Отечественной войны 
убеждала режиссёра в том, что 
героизм был одной из типических 
черт поведения всех советских 
людей. Сорок героев, сорок без- ' 
заветно любящих свою Родину 
солдат и офицеров в разных ус¬ 
ловиях и в разное время посту¬ 
пили так же, как и Матросов, 
закрыв своей грудью смертонос¬ 
ный огонь вражеских пулемётов. 
У всех у них были разные био¬ 
графии, разная внешность, разные 
характеры, и всех их объединяло 
одно: они были воспитаны совет¬ 
ским строем, воспитаны партией 
большевиков, и это определило 
нх поведение в момент, когда че¬ 
ловек волен обстоятельств боя 
должен совершить то, что дано 
совершить лишь однажды, — це¬ 
ной своей жизни отвести смер¬ 
тельную угрозу для жизни своих 
товарищей, дать им возможность 
вырвать победу из рук врага. Со¬ 
ветский героизм — явление типи¬ 
ческое, массовое. И эта типичность 
предопределяла творческие уста¬ 
новки Л. Лукова. Фильм был за¬ 
думан не в виде последовательно¬ 
го изложения биографических мо¬ 
ментов из жизни исключительного 
челозека, а как история обыкно¬ 
венного советского юноши, выра¬ 
щенного и выпестованного Роди¬ 
ной и пришедшего на войну за¬ 
щищать эту Родину от врага. Ко¬ 
роткий жизненный путь этого 
юноши, рано потерявшего отца и 
мать, являлся ярким подтвержде¬ 
нием основного правила нашего 
общества: «Человек человеку — 


друг». Чувство дружбы, любви к 
людям было воспитано в Саше 
Матросове теми советскими людь¬ 
ми, в среде которых он жил, ра¬ 
ботал. учился. И это воспитание 
было продолжено в дружной фрон¬ 
товой семье. 

Л. Лукоз рисовал себе образ 
Саши Матросова как образ пере¬ 
дового молодого человека нашей 
эпохи, рядового строителя комму¬ 
нистического общества, весёлого 
и влюблённого в окружающую 
его жизнь. 

..Требовалось найти актёра, ко¬ 
торый мог бы реализовать замы¬ 
слы режиссёра. Ассистеяты режис¬ 
сёра долго и терпеливо искали 
его. Они пересмотрели множество 
молодых актёров в студиях и в 
театрах. Молодых людей было 
много, но среди них не находи¬ 
лось того, кого искали. Нужен 
был человек, который не только 
обладал бы внешним сходством с 
Матросовым, но н сумел бы пере¬ 
дать внутренний мир своего ге¬ 
роя... 

Решающую роль, как это часто 
бывает в искусстве, сыграл слу-' 
чай. Однажды ассистепт режис¬ 
сёра Познапская приехала в теа¬ 
тральное училище имени Щуки¬ 
на. В вестибюле её внимание 
привлёк молодой студент, только 
что вошедший следом за нею. Это 
был энергичный, ловкий в движе¬ 
ниях юноша, с умными, быстры¬ 
ми глазами, необычайно оживляв¬ 
шими его лицо—простого русско¬ 
го паренька. 

В одну минуту он успел снять 
пальто, пошутить со швейцаром, 
перекинуться несколькими слова¬ 
ми с товарищами... Ассистенту 
бросилось в глаза, что этот юно¬ 
ша не просто обладает обаянием, 
свойственным юности, но что всё 
его поведение органически связа¬ 
но с его характером. Видно было, 
что юноша словно насыщен жиз¬ 
ненней энергией, которая прояв¬ 
лялась в каждом его движении, 
слове, интонации... 

Когда его привезли в студию 
н показали Л. Лукову, тот сразу 
же решил, что роль Саши Мат¬ 
росова должен играть вот этот 
молодой студент: настолько его 
представление о Матросове сов¬ 
падало со всем обликом этого 
жизнерадостного юноши. 

Так комсомольцу Анатолию 
Игнатьеву, студенту выпускного 
курса театрального училища име¬ 
ни Щукина, неожиданно выпала 
высокая честь воплотить на экра¬ 
не бессмертный образ комсомоль- 
ца-патриота Александра Матро¬ 
сова. 

Надо сказать, что неожиданным 
тут было только одно обстоятель¬ 
ство: то, что эта роль пришла к 
Игнатьеву из кино. Самая же 
мысль о том, чтобы сыграть когда- 
нибудь роль Александра Мат¬ 
росова, уже несколько лет была 
самой большой мечтой молодого 
актёра Готовясь к ней, он подби¬ 
рал материалы, изучал биогра¬ 
фию героя, узнавал его привычки, 
его склонности. Теперь всё это не¬ 
обычайно пригодилось ему. Меч¬ 
та стала явью. Хотелось добиться 
лишь одного, чтобы миллионы 
людей, которые будут смотреть 
фильм, узнали и полюбили Сашу 
Матросова, чтобы он для них 
оказался таким же живым и 
близким, каким представлял его 
себе Анатолий Игнатьев. 

Задача была не нз лёгких. Лео¬ 
нид Луков деятельно помогал и 
направлял работу молодого ак¬ 
тёра, но более всего и сильнее 
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всего помогли Анатолию те. кто 
были товарищами его героя,— 
солдаты полка имени Матросова, 
в подразделениях которого велись 
натурные съёмки фильма «Рядовой 
Александр Матросов». 

Анатолий Игнатьев перестал 
быть просто актёром: он стал 
солдатом, рядовым Александром 
Матросовым. Вместе со своими 
товарищами по взводу он ходил 
на учения. Бывалые солдаты по¬ 
казывали ему, как надо владеть 
оружием, как ползать по-пла¬ 
стунски, как бросать гранаты. На 
собственном опыте он постигал, 
что значит воинская выучка сол¬ 
дата, солдатская дружба, солдат¬ 
ская жизнь. Живя вместе с ними, 
он слушал их воспоминания о 
Матросове: устные легенды и 
песий, рождённые в солдатской 
среде великой силой его бес¬ 
смертного подвига. И с каждым 
днём он всё реальнее и ярче 
представлял себе этого юношу, 
образ которого он воплощал на 
экране. Он не знал, хорошо или 
плохо получается роль, но он уже 
чувствовал, что (Саша (Матросов 
сказал бы это слово или сделал 
этот жест именно так, как это де¬ 
лал он, только так. а не иначе. 

Признание жизненности созда¬ 
ваемого нм образа пришло ещё 
раньше, чем был готов фильм. Он 
скоро перестал быть Толей Иг¬ 
натьевым. В глазах солдат, его 
товарищей по ученью и по съём¬ 
кам, он стал «Сашей», «Сашей 
Матросовым». Особенно ярко это 
проявилось в тот момент, когда 
начались съёмки самого подвига 
Матросова. Множество солдат 
столпилось вокруг дзота, к ко¬ 
торому подползал (Игнатьев. Это 
были не просто любопытствующие 
зрители: это были люди, которых 
искренно волновало то, что разыг¬ 
рывалось перед их глазами. 
Они от всей души болели за это¬ 
го парня в серой шинели, ползу¬ 
щего прямо к пулемётной амбра¬ 
зуре дзота. Они кричали ему, 
как безопаснее подобраться, и 
актёр, невольно следуя этим сове¬ 
там, позабыэ про все указания 
режиссёра и про композицию 
кадра, полз так, как лолз бы к 
дзоту во время боя любой из 
этих солдат. 

А когда «Матросов» закрыл 
своим телом амбразуру и эпизод 
был окончен, все зрители вдруг 
замолчали... Потом десятки рук 
протянулись к лежащему грудью 
іи пулемёте Игнатьеву н бережно, 
осторожно подняли его... 

Этого эпизода не было в сцена¬ 
рии, но этот эпизод есть теперь в 
фильме. Авторами его являются 
те солдаты, которые поступили на 
съёмке так, как этого требовали 
нх души, взволнованные вновь 
ожившей картиной великого под¬ 
вига своего однополчанина. 

...Окончились съёмки, и фильм 
начал свою жизнь на экране. 
Уже сотни тысяч зрителей смот¬ 
рят его, снова и снова воскрешая 
в памяти великие дела великих 
дней войны. Живой в своём бес¬ 
смертии Александр Матросов 
идёт по стране, пробуждая в серд¬ 
цах людей высокие чувства любви 
к своей Родине и великой бла¬ 
годарности к героям, рождённым 
ею. И, расходясь после просмот¬ 
ра, молодёжь ещё и ещё раз 
вспоминает слова сталинского 
приказа: 

«Великий подвиг товарища 
Матросова должен служить при¬ 
мером воинской доблести н геро¬ 
изма для всех воинов Красной 
'Армии» (И. Сталин). 



МОЛОДЕЖЬ БОЛГАРИИ 


СТРОИТ 


Чудесные перемены происходят в новой, де¬ 
мократической Болгарии, недавно ещё отста¬ 
лая, аграрная страна быстро становится стра¬ 
ной индустриальной. Свободный болгарский 
народ с воодушевлением выполняет свою 
двухлетку. 

Болгария покрылась густой сетью ново¬ 
строек. Растёт большой новый промышленный 
город Дямнтровград у реки Марины. Ему 
предназначено стать в недалёком будущем 
крупнейшим индустриальным центром стра¬ 
ны. Строится железная дорога между города¬ 
ми Ловяч и Троян. Возводятся мощные гидро¬ 
сооружения «Роении» с водохранилищем объё¬ 
мом в гоо миллионов кубометров. Среди розо- 







НОВЫЕ КНИГИ 



С. Смирнов «В боях за Буда¬ 
пешт». Воениздаг. 1948. 128 стр. 
Цена 3 руб. 

История Отечественной войны 
ещё не написана. Придёт время, 
когда напишут обобщающую её 
историю, величественную и веч¬ 
ную. И для тех, «то 'будет состав¬ 
лять её, бесценными источниками 
явятся воспоминания участников 
Великой Отечественной войны, 
очерки о боях, написанные по 
свежим следам. Одной из таких 
книг является книга Сергея 
Смирнова «В боях за Будапешт». 
Книга рассказывает о боях за 
Будапешт, о доблести и героизме 


советских воинов в этих боях, о 
днях, когда решалась судьба по¬ 
следнего сателлита Германии, о 
знаменитом девятом сталинском 
ударе. Книга написана с большим 
знанием материала, с военной 
точностью в изложении событий, 
с убедительностью документа. 

...Войска маршала Толбухина 
форсировали Дунай на юге Венг¬ 
рии, прорвали оборону противни¬ 
ка и, продвинувшись вперёд на 
40 километров, продолжали на¬ 
ступление В этот же день был 
осуществлён и прорыв с севера. 
Выполняя приказ ставки Верхов¬ 
ного главнокомандования, мар¬ 
шал Малиновский подготовил но¬ 
вую операцию. Под прикрытием 
непрерывных дождей н (туманов 
севернее Будапешта стягивалась 
наша артиллерия, сосредоточива¬ 
лись пехотные части, танки и ка¬ 
валерия. 9 декабря бой начался 
сразу на нескольких направлени¬ 
ях. На 120 километров по фронту 
вражеокая оборона была сокру¬ 
шена. 

Другая груша войск, маршала 
Малиновского, форсировала Дунай 
южнее Будапешта. В районе озе¬ 
ра Ведеице эти войска соедини¬ 
лись с частями 3-го Украинского 

ронта, наступавшими иа север. 

роит подковой охватил Буда¬ 
пешт. Автор подробно описывает 
яростное сражение за «линию Мар¬ 
гариты», кипение фронта вокруг 
Будапешта, окончательное окру¬ 
жение Будапешта и его падение. 


Подробно и живо описаны ав¬ 
тором упорные уличные бон, бои 
внутри домов, в комнатах; сколько 
в них правдивых деталей совре¬ 
менного боя! Вот идёт комсомоль¬ 
ское собрание ночью, после боя, 
в доме, захваченном два часа то¬ 
му назад. Повестка дня: пред¬ 
стоящий штурм важного кварта¬ 
ла. Выступают коротко, деловито, 
голосуют, поднимая комсомоль¬ 
ские билеты. «И это движение по¬ 
хоже на торжественную клятву,— 
пишет автор, — и эту клятву вы¬ 
полняют огнём, со всем комсо¬ 
мольским пылом, в безудержном 
героическом порыве». Вот комсо¬ 
молец-гвардеец Осадов повторяет 
подвиг Матросова; телом закры¬ 
вает вражеский пулемёт. Вот со¬ 
ветские бойцы спасают от немец¬ 
ких извергов одну из лучших му¬ 
зыкальных школ Будапешта, цен¬ 
нейшие музыкальные инструмен¬ 
ты, находящиеся в ней. Благо¬ 
дарный старый учитель музыки 
вне себя от радости, со слезами 
на глазах обнимает советских во¬ 
инов. 

Будапешт пал. Венгрия вышла 
из войны. Сталинский приказ был 
выполнен. 

Советские воины помогли 
венграм возродить жизнь в Буда¬ 
пеште. 

Кинга С. Смирнова читается с 
интересом, она встретит хороший 
приём у советского читателя. 

М. Галин 


ШАХМАТЫ 


__ Когда же в 24-м 

туре Боти нки к к выиграл у чемпиона 
ОША Решевского. кто-то из гол¬ 
ландцев после этой партии сказал: 



Нет, зто не в духе Ботвпшгика. 
Ов настоящий шахматный боец и 
играет каждую партию в полную 

Гриводам партию, сыгранную і 


отступит на с2 н перейдёт иа коро- 

7. Ь2:сЗ 47-46 

8. ОоІ— у5 Ф48—е7 

9. ЛГ1— еі Кгб—48 

10. 43-44 К48—еб 

11. СвВ-сІ Л18—48 

Эта позиция хорошо известна по 

теории. Рекомендуется 11. ... св. 

после чего нельзя белым игралъ теряют Фигуру. 


19. 011—е2 . . . 

Очень хорошо было также 19 О: Ьв 
К : Ьб 20. КеЗ с большим проиму- 


ЗЪЗ:к2 

46—46 


Поэтому Чвриыс 


22. сЗ : 44 


Но і 


22. Ф : 44?? КІб и белые 


12. 4 : еб 4 :сб'іЗ. К : еб? ІСс7. 

12. ОЬб—11 ІСсв— 18 

Ре шок кий добивается сложной 

игры Лучше здесь играть 12. ... 

13. КІЗ— Ь4 КІ6 —«4 

Ботвинник после партии указал, 

что ял заманчивый ход чёрных 
14 К : о4 белые после далзліей- 

. Л:е4 15 15. Ос4+ КрЬ8 


18. 


і ( !с 4 17. Ся5Ф47 18. 017 


Белые: М. Ботвипвик 

1. с2—е4 е7—об 

2. К«1-І3 КЬ8—ев 

3. КЫ—сЗ Кіг8— 16 

4. СП—Ьб СІ8-І.4 

Дебют четырех коней редко 

встречается в современных турни¬ 
рах. Чйрныс могут бед особенных 
трудностей уравнять игру ходом 
4 . К44 б. 1С: 44 е : 44 6. еб 

4 : сЗ. 


14. р2—кЗ Фе7— ііб 

16. 12—13 Ке4— Ііб 

18. Осі —еЗ . . . 

И 16. С: Ъ6 было очень сильно. 
Чёрным пришлось бы Орать пеш¬ 
кой, поскольку 16. ... Ф : Ьв не го¬ 
дится из-за 17. 4 : еб 

16. ... Л48—е8 

17. Ф41—42 К18—еб 

Здесь Регаевсквй предложил ни¬ 
чью. Но Ботвпиняк отклонил вто 
предложение. Позиция белых ипмпо- 
го лучше. У них два слон л п более 
активизм позиция. У чёрных фигу¬ 
ры расположены неудачно и осо¬ 
бенно кош, на Ьб 

18. КЬ4—я2! . . . 

Ничего нс давало 16. С : Ііб из-яа 

прпмеэвутоічного размена 18. ... 

К : Ь4! 

18 . ... Со8—ЬЗ 

Если бы Решевгкпй прилил жерт¬ 
ву понтон ходом 18. ... Ф 13, то 
после 19. Ге2 <М6 (нельзя 19. ... 
<І» : е4 20. 0 : Ьв и потом СЬб). 
20. Ос4 (начались бы для чёрных 
непр.іятиостм по лчппп I. 


_ . . . КЬ6—15 

23. СеЗ—12 Лев—63 

24. с2—с4 Ь7—Ьб 

26. Ь2—Ь4 . . . 

Ботвпяник считает, что ему сле¬ 
довало играть еще сильнее. 25. 

Ла_Ь1 2б. . . . Ь7—Ьб 

26. Ф42—«5 Ф16 : кВ 

27. Ь4 : еб Ьб—Н4 . 

28. СЧ-2-43 Ь4 : яЗ 

29. СІ2 : сЗ КІб : 44 
Проигрывает быстро. Лучше бы¬ 
ло. 29. ... КІ —Ь4+ или 29. Н:*3. 

30. Ла 1 —41! с7—с5 

Нет другой защиты от угрозы 
31. К: кб. 

31. 46 : еб К44 : об 

32. Г43—е4 Ла8-е8 
Необходимо было сначала ме¬ 
няться на 41. Но партия черных п 
тогда безиадёзята. 

33. Л41 : 48+ 

34. 04-15! 

36. Леі —е8+ 

36. с4:Ь5 

37. ОеЗ—г7 

38. Ле8:а8 

39. Ля8 : а7 

40. Ла7—47 

41. а2—а4 Регапвевнй 


К< 6: 48 
Ло8—л8 
Крк8—Ь7 
17—18 
К48—еб 
Кеб: с7 
Кг7 : Ьб 


партия 



Гордость народа. 

Михаил А и о ш к и-и — Сугоман 
не сердится. 

Глеб Пагиреа — Стихи. 

Ф. Борисов и М. Грен ди и— 
На практике. 

Н. Никандроі — У Горького. 

Ноаые работы лауреата Сталин¬ 
ской премии художника Н. Жу¬ 
кова. 

О молодом советском челове¬ 
ке — обзор отклнков читателей 
«Смены». 

А. Шапов ал ов а —Клуб вы¬ 
ходного дня. 

СКрутилим— В Андреевне. 

Прозаики «Смены». 

А. Натольский — В проектных 
мастерских. 

Г. Гребнев — Первые подвод- 

Ник. Кемерский — Рождение 

П. А л екс а и дров—Молодёжь 
Болгарии строит. 

М. г а л и и — Бои за Будапешт. 

Шахматы._ 

На первой странице обложки: 
«В горах Кавказа» — рисунок 
художника В. У р и и в. 

На четвёртой странице обложки: 
песня «Заветный камень». Сно¬ 
ва А. Ж а р о а а. музыка Б. М о- 
кроусоеа. 
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ПОДВИГ БЕССМЕРТЕН 



беж. О таком бое обычно в сводках 
упоминалось: -Шли поиски раэаед- 

Одно из отделений взвода лейте¬ 
нанта Королёва «оседлало» дорогу 
возле населённого пункта, но было 
отрезано: ненцы вели сильный пу¬ 
лемётный и миномётный огонь. Ка¬ 
залось, никому не проникнуть к 



Александр Матросов. 


вырвавшимся вперёд бойцам, кото¬ 
рым необходимо было передать 
срочный приказ. Командир постро¬ 
ил бойцов: 

—Кто из вас сможет пробраться?.. 

На минуту стало тихо вокруг. Шу¬ 
мели сосны, да где-то вдали строчил 
одинокий пулемёт. 

— Я, — вдруг произнёс кто-то из 
бойцов, стоящих иа левом флапге. 

.Все повернули туда головы. 

— Я проберусь. Разрешите? 

Это был рядовой Александр Ма¬ 
тросов. Он блестяще справился с 
возложенной на него задачей: про¬ 
шёл через огневую завесу н пере¬ 
дал приказание командиру отделе¬ 
ния. С тех пер имя молодого крас¬ 
ноармейца сталф популярно в роте. 
Нн одно ответственное задание 
командования, выполнение которого 
поручалось подразделению, не про¬ 
ходило без участия Матросова. Он 
обладал изумительной выносли¬ 
востью. В самые трудные минуты 
боя этот девятнадцатилетний юноша, 
воспитанник Уфимского ремеслен¬ 
ного училища, оставался бодрым, 
уверенным в своих силах, реши¬ 
тельным солдатом. 

Эти замечательные качества были 
воспитаны в Матросове нашим со¬ 
ветским строем, партией и комсомо- 
-- и И1 своих рядов 


тысячи, десятки тысяч героев, от¬ 
важно сражавшихся на фронтах 
Отечественной войны. 

За всё это друзья и товарищи по 
роте любили и уважали Александра 
Матросова; они видели в нём при¬ 
мер солдатского служения Родине. 

В решающую минуту боя с немец¬ 
ко-фашистскими захватчиками за 
деревню Чернушки Ллеиеапдр 
Матросов прорвался к вражескому 
дзоту и закрыл его амбразуру своим 
телом. Своей возвышенной н благо¬ 
родной солдатской смертью он про¬ 
ложил путь к победе над врагом. 
Решимостью пожертвовать своей 
жизнью ради жизни на земле завое¬ 
вал он право на бессмертие. 

Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 18 июня 1843 года, 
пять лет назад, гвардия красноар¬ 
мейцу Александру Матвеевичу Мат¬ 
росову присвоено звание Героя Со¬ 
ветского Союза. Он навечно зачис¬ 
лен в списки роты, с которой шел 
в бой под деревней Чернушки. Еже¬ 
дневно, в 31 час 15 минут, выстроив 
роту, старшина берёт а руки список 
яичного состава и произносит: 

— Герой Советского Союза гвардии 
красноармеец Александр Матросов! 

— Погиб смертью храорых в боях 
с немецкими захватчиками,—отве¬ 
чает правофланговый. 


„СМЕНЫ 


ИЮНЬСКОЕ ВОССТАНИЕ В ПАРИЖЕ 

были брошены в тюрьмы и затем 

-члены в ссылку. 

расправилась буржуазия со 
бывшим союзником, при глав- 


<14 Это событие 

/ч Ш лет назад, 33 _ 

да- Классики марксизма по¬ 
святили разбору июньских событий 
во Франции специальные труды. 
Чем же объяснить, что восстание 
в Париже и его поражение при¬ 
влекли столь пристальное внима¬ 
ние? Объясняется это тем, что 
июньское восстание парижского 
пролетариата дало крупные и по¬ 
учительные уроки истории. «Это 
была,— говорит Маркс,— первая ве¬ 
ликая битва между обоими класса¬ 
ми, на которые распадается совре¬ 
менное общество... Это была борьба 
за сохранение или уничтожение 
буржуазного строя» (К. МАРКС 
«Классовая борьба во франции». 

Целью восстания было низверже¬ 
ние буржуазного господства и за¬ 
мена его диктатурой пролетариата. 
Но пролетариат Франции не был ещё 
, -- __ В р емя к захвату 


феврале буржуазная республика. 
«Братство,-писала «новая Рейнская 
газета»,—продолжалось до того мо- 
--- —гересы буржуазии 


Зачем же понадобилось буржуазии 
спровоцировать рабочих на выступ, 
ление? Маркс в Энгельс указывают, 

что если для буржуазна в ф- 

нужна была г- - 

риатон битва 
республика была 
циализиу, то теперь и у 


торая битв 
ѵодитьса о*.. 
чтобы официально 

-ство буржуазна 

- почему, писал_, 

і колыбель бтржуаз 


и боевых вождей, способ¬ 
ных к правильному руководству 
восстанием. На стороне же протнв- 


риальное превосходство сил. Одной 
из серьёзных ошибок рабочих 
явилось то, что они выступили 
пренЗфеаременно, тогда, когда зто 
было выгодно больше самой бур¬ 
жуазна, чем пролетариату. «Буржуа¬ 
зия,—писал Маркс,—принудила па¬ 
рижский пролетариат к июньскому 
восстанию. Это обстоятельство уже 
осуждало его на неудачу». 

«Хлеба или свинца» — таков был 
клич парижан в ответ па наступле¬ 
ние буржуазной реакции. Забарри¬ 
кадировавшись в своих кварталах, 
рабочие требовали роспуска Нацио¬ 
нального собрания буржуазии вос¬ 
становления закрытых националь¬ 
ных мастерских. Они получили не 
хлеб, а свинец. Началась граждан¬ 
ская война, военный министр гене¬ 
рал Кавевьяк получил диктаторскую 
власть, на исходе 35 июня рабочие 


тобы о с в о- 
іх уступок, 

—--утвердить гос- 

--- буржуазной республики. 

Вот почему, писал Маркс, «настоя- 

--*— -1 респуб- 

і обеда, а 

Уроки июньского восстания в Па¬ 
риже учат, что пролетариат не мо¬ 
жет вести успешную борьбу за 
уничтожение капиталистического 
строя, не имея монолитной органи¬ 
зации — своего авангарда. Восстание 
показало, что причиной пораженки 
пролетариата явилось отсутствие у 
него союза с трудящимся крестьян¬ 
ством в мелкой буржуазией городов. 
Наконец, Июньское восстание, сум¬ 
мируя опыт буржуазно-демократи¬ 
ческих революций, показало, что 
если все прежние революции усо¬ 
вершенствовали буржуазную госу¬ 
дарственную машину, то пролетар¬ 
ская революция должна разбить я 

органами пролетарской диктатуры. 

Русские большевики, как извест¬ 
но, хорошо усвонли и учли уроки 
Июньского восстания. 

Известные статьи В. И. Ленина о 
-"-з русских кавенья- 



былн окружены в главном своём 
квартале — Сент-Антуанском пред¬ 
местье, где 28 июня были захвачены 
последние бойцы. За несколько дней 
тысячи человек были расстреляны 
без всякого суда. Более и тысяч 


ках, о бонапартизме и яр. показы¬ 
вают, насколько пристально изучал 
Ильич восстание парижан и как 
мастерски учил он русских рабочих 
избежать ошибок французских про. 
летариеа в 1МІ году. 


ПЕРВЕНЕЦ 


валтияско-БеломорскиК ка- 
уП нал... Первенец советского 
Ьѵ строительства каналов, пре¬ 
образующих карту нашей страны, 
до его создания путь из Бал¬ 
тийского моря в Белое исчи¬ 
слялся более чем я 5880 километров. 

кратнл эту длинную дорогу и» 
4880 километров. От порта Сорока 
на Белом море до города повеица на 
Онежском озере протянулась новая 
иснусствеібіая «река» со множеством 
сложнейших гидротехнических со¬ 
оружений. Двести двадцать один 


километр проходят водный путём 
суда мз Белого моря, попадают в 
Онежское озеро, потом по реке 
Свиря входят в Ладожское озеро я 
оттуда по Неве плывут до Ленингра¬ 
да. сокращение внешнего морского 
пути между Балтийским и Белым 
морями на 4088 километров—ве един¬ 
ственный результат постройки Бал¬ 
тийско-Беломорского канала. Бла¬ 
годаря этому каналу Марияяская 
водная система приобрела особое 
значение, связав Белое море с река¬ 
ми Московско-Окского, Волжского 
и камского бассейвоа. 


ИЮНЬ 



Проводка судов по каналу. 


верно: 
неё. 

Строительство Белом 


> было очень важным 
испытанием для советских гидро¬ 
техников. Малоизученные геологами 
грунты, суровые природные усло¬ 
вия. пересечения скалистых кря¬ 
жей—всё Зто требовало громадной 
творческой работы, смелости расчё- 


пекоторым цифрам. Всего 


ских сооружений. Строительные ра¬ 
боты начались 18 оатвбрв 1811 года, 
а через 28 месяцев, 28 июня 1833 го¬ 
да, работы по возведению и внеш¬ 
нему оформлению основных гидро- 

закончепы. Судоходство по каналу 
от Повеица до Белого моря было 
открыто 38 июня 1933 года. Балтий¬ 
ско-Беломорский канал — один из 


и Бель 


Суэцкого канала — ПО километров, 
Панамского — 81^ километра. Инте¬ 
ресно, что Панамский канал строил, 
ея 35 лет (последние 19 лет безоста¬ 
новочно). а Суэцкий канал — 19 яет. 

На пути от Онежского озера до 
Белого моря строителя создали мно- 


дамб. Сооружепо 33 искусственных 
канала. Во время постройки канала 
наши гидротехники производили 
непрерывные лабораторные ис¬ 
следования, давшие огромный ма¬ 
териал, неоценимый по своему 
теоретическому к практическому 
значению. 

Инженеры, создававшие механиз¬ 
мы управления сложными гидротех¬ 
ническими сооружениями Беломор¬ 
ско-Балтийского капала, здесь на 


пропуск морских судов. 


расчоты. Минералы, топливо, рыба. 


Канал і _____ 

вия до войпы дал громадную эко¬ 
номию. Десятилетие существования 
Беломорско - Балтийского канала 
пришлось па суровый воепяый год. 
Враги нанесли грандиозному соору¬ 
жению тяжелейшие повреждения. 
Фашисты взорвали шлюзы, плоти¬ 
ны, дамбы, водоспуски, стерли е 
липа земли все подсобные по- 


Но восстановителей капала 
испугали стр: 

сенные Ве 


Іеломоргко-Балтийекому 
... . и. Канал был сооружён 

рекордно короткий срок, восста- 


стро. Эксплоата 
вновь 28 нтош 
Военно-Морского Флота. 
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Цена номера 2 руб. ! 
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